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EINFUHRUNG

Das Auge wandert, verweilt und findet sich einen
neuen Weg. ,Wanderndes Lesen’ ist vielleicht die
treffendste Beschreibung dessen, was man tut, wenn
man die Skulptur ,Double Join“ von Barry Le Va
vor sich hat. Sie nimmt den Boden mit seinen
Begrenzungen ein wie eine Zeichnung das Blatt
Papier und breitet sich darauf aus. Die starken Filz-
bander und die diinnen Schnire gleichen einer
Federkielzeichnung, bei der der Kiel bestandige, fast
kalligraphische Wendungen nimmt. Es ist, als ob die
Zeichnung aus der zweiten in die dritte Dimension
hineinwéchst und in einem Schwebezustand verharrt:
die Skulptur eines Zeichners.

Beim Durchschreiten der offenen Raume in der und
um die Skulptur wird man plétzlich Teil des Ganzen.
,Die Materialisierung der Bewegung des Malens®, wie
Klaus Kertess in seinem schénen Aufsatz schreibt,
trifft auf die Bewegung des Betrachters oder zumin-
dest auf die seines Auges. Die Zeichnung ,Tangle
Piece®, die der gleichen Werkgruppe zuzuordnen ist,
macht deutlich, welche Prasenz die Skulptur hat.
Bei aller Leichtigkeit der Platzierung hinterlasst sie
deutliche, schwere Spuren im Raum.

Diese Skulptur ist exemplarisch flir die Kunst, die im
Metropol Kunstraum immer fiir ein paar Monate gezeigt
wird: die Interaktion zwischen Raum und Sehen in
Zeichnung und Skulptur. Ausstellungen von u.a. Sol
LeWitts, Robert Grosvenors, Fred Sandbacks oder
Richard Tuttles Arbeiten werden in diesem Sinne folgen.

INTRODUCTION

The eye meanders, stops and continues to find its
way. ‘Reading meanderingly’ may describe the action
most accurately, which one undertakes looking at
the sculpture “Double Join” by Barry Le Va. It takes
possession of the floor with its boundaries as if it was
a drawing on a piece of paper. The thicker felt ribbons
and the thinner strings seem to be written by an old
goose quill, changing its position continuously and
calligraphically. It is as if a drawing lets the second
dimension to grow into the third: the sculpture of a
draftsman.

Walking through and around the sculpture makes
you enter its space. The ,materialisation of painting’ as
Klaus Kertess writes in his insightful essay engages
with the movement of the spectator or at least with the
one of his eyes. The delicate drawing “Tangle Piece” of
the same year counters the presence of the sculpture.
Despite the apparent easiness of the placement of the
ribbons and strings, the sculpture leaves heavy marks
in the space it dominates. This sculpture is exemplary
for the art shown at Metropol Kunstraum: the inter-
action between space and perception in drawing and
sculpture. Exhibitions of Sol LeWitt, Robert Grosvenor,
Fred Sandback and Richard Tuttle will among others
follow.

September 2007
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DOUBLE JOIN

In late 1966, Barry Le Va placed, folded, and compres-
sed ten pieces of felt into ten wooden trays, each mea-
suring 11 inches by 14 inches. Malleable, tactile, ordi-
nary, not a conventional art material, the felt in the
trays looks like three dimensional embodiments of
trompe-l'oeil drapery, thus initiating and acknowled-
ging sculpture's new debt to painting. And Felt: Placed,
Folded, and Compressed lead to a remarkable group
of works distributed across the floor and largely crea-
ted out of felt — every which way — often combined with
ball bearings, wood, plate glass et al. These distributi-
ons or scatter pieces look like vast atomized paintings
moved from the wall to the floor, and they may very
well be the most visually/intellectually rewarding works
made in the first phase of what often came to be refer-
red to as Process Art. Le Va's similarly inclined peers
included Eva Hesse, Bruce Nauman, Richard Serra,
and Keith Sonnier amongst others. In disparate ways
all of them worked with malleable materials and fre-
quently set those materials into dialogue with gravity
with simple actions of making such as flinging, pouring,
cutting, etc. A year after Le Va turned to felt, Robert
Morris began working with thick individual pieces of
large felt, most often hanging one from the wall to ack-
nowledge gravity like a very stiff shawl. And, of course,
the sage mythologizer Joseph Beuys made frequent
use of felt; however, his manipulation of felt was more
beholden to metaphor than to gravity.

Amongst the felt pieces Le Va created between 1966
and 1968, Double Join must be the most pared down
and open and, perhaps, the most transparent in its
revelation of process. A seemingly seamless and end-
less, ribbon-like length of felt and similarly seamless
and endless length of much thinner string meander
around and across a vast expanse, some nine feet by
twenty feet across the floor. From what we are given to
see, the maker seems to have walked more or less
regularly around the rectangular space alternately
uncoiling lengths of felt ribbon and lengths of string let-
ting each drift into a duet with gravity, their lightness
resulting in an irregular descent, the felt being
somewhat heavier landing in slightly straighter lengths
than the string, and the maker seems to have occasio-
nally, with no apparent pre-planned motivation other
than to occasionally do it as he might feel the inclinati-
on, stopped and intervened to intertwine and/or join
sections of felt and string or felt and felt or string and
string so that when he either ran out of felt and string
or no longer saw the need to continue he left for us to
see a kind of vagrant grid containing four wiggly,
incomplete rectangular modules that remeasure the
rectangular regularity of the space containing the grid,
assuming it would always be installed in a rectangular
space and trusting the custodian to do so which would
result in the piece each time it was reinstalled being
somewhat different. And he titled it Double Join, and it
is as continually discontinuous but far more elegant
than the long sentence describing it above.
Indeterminate, impacted by improvisation, visibly



taking place in time and clearly comprising the residue
of an activity this sculpture is like a slow motion mate-
rialization — and extreme neutralization — of the pain-
terly procedures of some of the Abstract Expressionist
painters, especially those of Jackson Pollock. It also
extends into a visceral architectural context that the
viewer can kinesthetically relate to Duchamp's stoppa-
ges included in various works from 1914, in which a
meter-long length of thread was dropped from a height
of one meter to the floor; and its wavy profile then tra-
ced and variously transferred to canvas or to pieces of
cutout wood. However, in all the years | have known Le
Va and his work, Duchamp has seldom come up.
Double Join is more related to and contemporary with
a 16mm black and white film by Le Va's good friend
Bruce Nauman in which Nauman is seen performing
his title, Walking in an Exaggerated Manner around the
Perimeter of a Square (1968) for six minutes or so. Art
is a ritualized measure of space and/or time — some
times the ritualization is of boredom (but, in the right
hands, not boring).

Double Join's distorted grid mimes and challenges
the grid that so regularly rules and regiments the so-
called Minimalist art by such as Sol LeWitt and Carl
Andre that immediately preceded and continued
alongside the work of the Process artists. The
Minimalist grid and geometric clarity is at once ack-
nowledged and distorted by improvisation and the use
of malleable materials. The space is measured not by
geometry but by the vagaries of gravity and human
irregularities, intended and unintended. And, of course,

Double Join may well refer to the partnership of the
viewer and the work of art as the viewer takes up
the artist's invitation to retrace the steps of the artist's
process and join him in the neutral objectification of
human fallibility. Klaus Kertess



DOUBLE JOIN

Gegen Ende des Jahres 1966 stellte, faltete und
presste Barry Le Va zehn Filzstlicke in zehn flache
Holzkésten von je 28 x 35,5 cm GréBe. Der Filz in den
Kasten, verformbar, tastbar, gewdhnlich, kein dbliches
Kunstmaterial, sieht aus wie dreidimensionale
Darstellungen einer Trompe-l'oeil-Draperie, womit die
neue Verpflichtung der Skulptur gegentber der Malerei
eingeldutet und anerkennt wird. Und die Objekte mit
dem Titel ,Felt: Placed, Folded, and Compressed" lei-
ten zu einer ungewdhnlichen Gruppe von Werken (iber,
die - in alle Himmelsrichtungen — (iber den Boden ver-
teilt sind und weitgehend aus Filz bestehen, oft kombi-
niert mit Kugellagerkugeln, Holz, Glasscheiben und
anderem. Diese ,distributions” oder ,scatter pieces"
(Streuungen) wirken wie riesige zertrimmerte
Gemélde, die von der Wand auf den Boden gefallen
sind, und sie sind vielleicht die optisch / intellektuell
interessantesten Werke, die in der ersten Phase der
spéter oft sogenannten Process Art entstanden. Zu Le
Vas Kollegen, die in eine &hnliche Richtung gingen,
gehdrten unter anderen Eva Hesse, Bruce Nauman,
Richard Serra und Keith Sonnier. Auf verschiedene Art
und Weise arbeiteten sie alle mit verformbaren
Materialien und versetzten diese Materialien mithilfe
einfacher Prozesse wie Werfen, Schiitten, Schneiden
usw. oft in ein Wechselgesprach mit der Schwerkraft.
Ein Jahr, nachdem Le Va sich dem Filz zugewandt
hatte, begann Robert Morris mit einzelnen dicken,

groBen Stucken Filz zu arbeiten, von denen er meist
eines von der Wand herabhéngen lie, um das Wirken
der Schwerkraft kenntlich zu machen wie ein sehr stei-
fes Tuch. Und der weise Mythenerzéhler Joseph Beuys
machte natirlich h&ufig von Filz Gebrauch; seine Ver-
wendung dieses Materials war jedoch mehr der
Metapher als der Schwerkraft verpflichtet.

Unter den Werken aus Filz, die Le Va zwischen 1966
und 1968 schuf, ist Double Join wohl das reduziertes-
te, offenste und vielleicht transparenteste in seiner
Offenlegung des Schépfungsprozesses. Ein scheinbar
nahtloser und endloser bandartiger Filzstreifen und
eine hnlich ibergangslose, endlose Lange einer viel
dunneren Schnur schldngeln sich um und Gber eine
etwa 2,75 mal 6 Meter groBe Flache auf dem
FuBboden. Nach allem, was wir sehen, scheint der
Kiinstler mehr oder weniger regelméBig um die recht-
eckige Flache herumgegangen zu sein, hat abwech-
selnd Filzband und Schnur abgewickelt und jedes in
einen Dialog mit der Schwerkraft eintreten lassen, wo-
bei ihr jeweiliges Gewicht zu einem uneinheitlichen
Absinken flihrte und der Filz, weil er etwas schwerer
ist, in etwas geraderen Linien als die Schnur nach
unten sank, und der Kiinstler scheint ab und zu ohne
ersichtlichen Grund, auBer dass er es gelegentlich tat,
weil er méglicherweise die Neigung dazu verspiirte,
stehen geblieben zu sein und eingegriffen zu haben,
um Abschnitte des Filzes und der Schnur oder von Filz
und Filz oder Schnur und Schnur ineinander zu ver-
flechten und / oder miteinander zu verbinden, sodass
er, als ihm der Filz und die Schnur ausgingen oder



aber er keine Notwendigkeit mehr sah weiterzuma-
chen, unserem Blick eine Art unstet sich bewegenden
Raster hinterlieB, der aus vier sich schléngelnden,
unvollstdndigen rechteckigen Komponenten besteht,
die das rechteckige EbenmalB der Flache, die den
Raster enthélt, neu bestimmen; wobei Le Va davon
ausging, dass das Werk immer auf einer rechteckigen
Flache installiert wiirde, und sich darauf verlieB, dass
der jeweilige Inhaber des Werkes es auch téte, was
dazu flihren wiirde, dass das Werk jedes Mal, wenn es
erneut installiert wiirde, etwas anders aussahe. Und er
gab ihm den Titel ,Double Join“, und es ist so stetig
unstet, jedoch wesentlich eleganter als dieser lange
Satz, der es beschreibt.

Unbestimmt, durch Improvisation beeinflusst, sicht-
lich in der Zeit sich ereignend und deutlich die
Ruckstande eines Tuns enthaltend, ist diese Skulptur
so0 etwas wie eine Zeitlupenmaterialisation — und extre-
me Aufhebung - der Malverfahren einiger Maler des
Abstrakten Expressionismus, insbesondere Jackson
Pollocks. Zudem erstreckt sie sich in einen viszeralen
Architekturzusammenhang hinein, den der Betrachter
kinasthetisch mit Duchamps Stoppages in Verbindung
setzen kann, die in verschiedenen Werken von 1914
enthalten sind, in denen ein meterlanger Faden aus
einer Hohe von einem Meter auf den Boden fallen
gelassen, sein welliges Profil nachgezeichnet und bald
auf Leinwand, bald auf ausgeschnittene Holzstiicke
Ubertragen wurde. Doch in all den Jahren, die ich Le
Va und sein Werk kenne, ist der Name Duchamp nur
selten gefallen. Double Join héngt inhaltlich und

zeitlich eher mit einem 16-mm-Schwarz-WeiB3-Film
von Le Vas Freund Bruce Nauman zusammen, in dem
man sieht, wie Nauman ungeféhr sechs Minuten lang
den Titel seines Films ,Walking in an Exaggerated
Manner around the Perimeter of a Square” (,Auf iber-
triebene Art um den Rand eines Vierecks herumge-
hen®, 1968) darstellt. Die Kunst ist ein ritualisiertes
Vermessen von Raum und / oder Zeit — manchmal ist
die Ritualisierung die der Langeweile (die aber, in den
richtigen Handen, nicht langweilig ist).

Der verzerrte Raster von Double Join ahmt die Art
Raster nach und stellt sie in Frage, die so regelméBig
die sogenannte minimalistische Kunst von Leuten wie
Sol LeWitt und Carl Andre beherrscht und reglemen-
tiert, welche den Werken der Process-Art-Kiinstler
unmittelbar vorausging und sich parallel dazu fortsetz-
te. Der minimalistische Raster und die geometrische
Klarheit werden durch Improvisation und die
Verwendung verformbarer Materialien anerkannt und
zugleich verzerrt. Der Raum wird nicht durch
Geometrie vermessen, sondern durch die Launen der
Schwerkraft und durch menschliche VerstoBe, absicht-
lich und unabsichtlich. Und Double Join mag sich sehr
wohl auf die Partnerschaft von Betrachter und
Kunstwerk beziehen, wenn der Betrachter die
Einladung des Kinstlers annimmt, die Schritte seines
Schaffensprozesses nachzuverfolgen und sich ihm in
der neutralen Objektivierung menschlicher Fehlbarkeit
anzuschlieBen. Klaus Kertess

(Ubersetzung Benjamin Schwarz)
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BARRY LE VA

1941
1960
1963
1964
1968
1968
1973
1974
1976

2000

Born in Long Beach, California

California State University, Long Beach

Los Angeles College of Art & Design

Otis Art Institute of Los Angeles County receives BFA — MFA 1967

Receives Young Talent Grant, Los Angeles County Museum, Los Angeles, CA
Instructor Minneapolis College of Art & Design

Teaches Advanced Sculpture, Princeton University

Receives Guggenheim Fellowship for Sculpture

Receives National Endowment for the Arts Fellowship
Teaches graduate sculpture at Yale University

Finalist for the Hugo Boss Prize, Guggenheim Museum, New York

Lives and works in New York City.
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Woodblock Prints and Related Drawings. David Nolan Gallery, New York

Sculpture, Daniel Weinberg Gallery, Los Angeles, CA

Glass, Bullets, Cleavers, 1968-1970. Stéadtisches Museum Abteiberg, Ménchengladbach, Germany
Sculpture, Texas Gallery, Houston, TX

Rijksmuseum Kroéller-Miller, Otterlo, The Netherlands

Sonnabend Gallery, New York
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1981 Sonnabend Gallery, New York
The New Gallery, Cleveland, OH

1980 Nigel Greenwood Gallery, London, England
Michelle Lachowsky, Brussels
Los Angeles Institute of Contemporary Art, Los Angeles
Otis Art Institute, Parsons School of Design, Los Angeles

1979 New Museum, New York
Hartnell College Gallery, Salinas
Sonnabend Gallery, New York

1978 Texas Gallery, Houston, TX
Sonnabend Gallery, New York

1977 Wright State University, Dayton, OH

1976 Sonnabend Gallery, New York

Ricke Gallery, Cologne, Germany
Sonnabend Gallery, Paris

Texas Galley, Houston, TX

Claire Copley Gallery, Los Angeles, CA
Daniel Weinberg Gallery, San Francisco, CA

1975 Daniel Weinberg Gallery, San Francisco, CA
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Bykert Gallery, New York
Espace 5, Montreal, Canada
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1974 Texas Gallery, Houston, TX
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1967: At the Crossroads. Institute of Contemporary Art, University of Pennsylvania, Philadelphia
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Shift LA-NY. Newport Harbor Art Museum, Newport Beach, CA

Working Drawings. Hunter College, New York

Drawing Distinctions (Tendencies in American Drawings of The Seventies). Louisiana Museum, Denmark;
Kunsthalle Basel, Switzerland; Stadtische Galerie, Lenbachhaus, Minchen, Germany

Variants: Drawings by Sculptors. Sewall Art Gallery, Rice University, Houston, TX

New Dimensions in Drawing. Aldrich Museum of Contemporary Art, Ridgefield, CT

Drawing Acquisition. Whitney Museum of American Art, New York

Pittsburgh Plan for Art. Pittsburgh, PA
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Drawings: The Pluralist Decade. Venice Biennale, Venice, ltaly ICA, Philadelphia, PA
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Traditions in Minimalism. Aldrich Museum of Contemporary Art, Ridgefield, CT
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Appearing-Disappearing Object. Newport Center of Arts, Balboa, CA
Anti-lllusion: Procedure and Materials. Whitney Museum of American Art, New York
557,087. Seattle Art Museum, Seattle, WA

1968 2 Painters, 1 Sculptor. California State College, Los Angeles, CA
1967 Lytton Center of Visual Arts, Los Angeles, CA
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