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EINFÜHRUNG

Das Auge wandert, verweilt und findet sich einen
neuen Weg. ,Wanderndes Lesen’ ist vielleicht die
treffendste Beschreibung dessen, was man tut, wenn
man die Skulptur „Double Join“ von Barry Le Va
vor sich hat. Sie nimmt den Boden mit seinen
Begrenzungen ein wie eine Zeichnung das Blatt
Papier und breitet sich darauf aus. Die starken Filz-
bänder und die dünnen Schnüre gleichen einer
Federkielzeichnung, bei der der Kiel beständige, fast
kalligraphische Wendungen nimmt. Es ist, als ob die
Zeichnung aus der zweiten in die dritte Dimension
hineinwächst und in einem Schwebezustand verharrt:
die Skulptur eines Zeichners.
Beim Durchschreiten der offenen Räume in der und

um die Skulptur wird man plötzlich Teil des Ganzen.
„Die Materialisierung der Bewegung des Malens“, wie
Klaus Kertess in seinem schönen Aufsatz schreibt,
trifft auf die Bewegung des Betrachters oder zumin-
dest auf die seines Auges. Die Zeichnung „Tangle
Piece“, die der gleichen Werkgruppe zuzuordnen ist,
macht deutlich, welche Präsenz die Skulptur hat.
Bei aller Leichtigkeit der Platzierung hinterlässt sie
deutliche, schwere Spuren im Raum. 
Diese Skulptur ist exemplarisch für die Kunst, die im

Metropol Kunstraum immer für ein paar Monate gezeigt
wird: die Interaktion zwischen Raum und Sehen in
Zeichnung und Skulptur. Ausstellungen von u.a. Sol
LeWitts, Robert Grosvenors, Fred Sandbacks oder
Richard Tuttles Arbeiten werden in diesem Sinne folgen.

INTRODUCTION

The eye meanders, stops and continues to find its
way. ‘Reading meanderingly’ may describe the action
most accurately, which one undertakes looking at
the sculpture “Double Join” by Barry Le Va. It takes
possession of the floor with its boundaries as if it was
a drawing on a piece of paper. The thicker felt ribbons
and the thinner strings seem to be written by an old
goose quill, changing its position continuously and
calligraphically. It is as if a drawing lets the second
dimension to grow into the third: the sculpture of a
draftsman.
Walking through and around the sculpture makes

you enter its space. The ,materialisation of painting’ as
Klaus Kertess writes in his insightful essay engages
with the movement of the spectator or at least with the
one of his eyes. The delicate drawing “Tangle Piece” of
the same year counters the presence of the sculpture.
Despite the apparent easiness of the placement of the
ribbons and strings, the sculpture leaves heavy marks
in the space it dominates. This sculpture is exemplary
for the art shown at Metropol Kunstraum: the inter-
action between space and perception in drawing and
sculpture. Exhibitions of Sol LeWitt, Robert Grosvenor,
Fred Sandback and Richard Tuttle will among others
follow.
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DOUBLE JOIN

In late 1966, Barry Le Va placed, folded, and compres-
sed ten pieces of felt into ten wooden trays, each mea-
suring 11 inches by 14 inches. Malleable, tactile, ordi-
nary, not a conventional art material, the felt in the
trays looks like three dimensional embodiments of
trompe-l'oeil drapery, thus initiating and acknowled-
ging sculpture's new debt to painting. And Felt: Placed,
Folded, and Compressed lead to a remarkable group
of works distributed across the floor and largely crea-
ted out of felt – every which way – often combined with
ball bearings, wood, plate glass et al. These distributi-
ons or scatter pieces look like vast atomized paintings
moved from the wall to the floor, and they may very
well be the most visually/intellectually rewarding works
made in the first phase of what often came to be refer-
red to as Process Art. Le Va's similarly inclined peers
included Eva Hesse, Bruce Nauman, Richard Serra,
and Keith Sonnier amongst others. In disparate ways
all of them worked with malleable materials and fre-
quently set those materials into dialogue with gravity
with simple actions of making such as flinging, pouring,
cutting, etc. A year after Le Va turned to felt, Robert
Morris began working with thick individual pieces of
large felt, most often hanging one from the wall to ack-
nowledge gravity like a very stiff shawl. And, of course,
the sage mythologizer Joseph Beuys made frequent
use of felt; however, his manipulation of felt was more
beholden to metaphor than to gravity.

Amongst the felt pieces Le Va created between 1966
and 1968, Double Join must be the most pared down
and open and, perhaps, the most transparent in its
revelation of process. A seemingly seamless and end-
less, ribbon-like length of felt and similarly seamless
and endless length of much thinner string meander
around and across a vast expanse, some nine feet by
twenty feet across the floor. From what we are given to
see, the maker seems to have walked more or less
regularly around the rectangular space alternately
uncoiling lengths of felt ribbon and lengths of string let-
ting each drift into a duet with gravity, their lightness
resulting in an irregular descent, the felt being
somewhat heavier landing in slightly straighter lengths
than the string, and the maker seems to have occasio-
nally, with no apparent pre-planned motivation other
than to occasionally do it as he might feel the inclinati-
on, stopped and intervened to intertwine and/or join
sections of felt and string or felt and felt or string and
string so that when he either ran out of felt and string
or no longer saw the need to continue he left for us to
see a kind of vagrant grid containing four wiggly,
incomplete rectangular modules that remeasure the
rectangular regularity of the space containing the grid,
assuming it would always be installed in a rectangular
space and trusting the custodian to do so which would
result in the piece each time it was reinstalled being
somewhat different. And he titled it Double Join, and it
is as continually discontinuous but far more elegant
than the long sentence describing it above.
Indeterminate, impacted by improvisation, visibly



taking place in time and clearly comprising the residue
of an activity this sculpture is like a slow motion mate-
rialization – and extreme neutralization – of the pain-
terly procedures of some of the Abstract Expressionist
painters, especially those of Jackson Pollock. It also
extends into a visceral architectural context that the
viewer can kinesthetically relate to Duchamp's stoppa-
ges included in various works from 1914, in which a
meter-long length of thread was dropped from a height
of one meter to the floor; and its wavy profile then tra-
ced and variously transferred to canvas or to pieces of
cutout wood. However, in all the years I have known Le
Va and his work, Duchamp has seldom come up.
Double Join is more related to and contemporary with
a 16mm black and white film by Le Va's good friend
Bruce Nauman in which Nauman is seen performing
his title, Walking in an Exaggerated Manner around the
Perimeter of a Square (1968) for six minutes or so. Art
is a ritualized measure of space and/or time – some
times the ritualization is of boredom (but, in the right
hands, not boring).
Double Join's distorted grid mimes and challenges

the grid that so regularly rules and regiments the so-
called Minimalist art by such as Sol LeWitt and Carl
Andre that immediately preceded and continued
alongside the work of the Process artists. The
Minimalist grid and geometric clarity is at once ack-
nowledged and distorted by improvisation and the use
of malleable materials. The space is measured not by
geometry but by the vagaries of gravity and human
irregularities, intended and unintended. And, of course,

Double Join may well refer to the partnership of the
viewer and the work of art as the viewer takes up
the artist's invitation to retrace the steps of the artist's
process and join him in the neutral objectification of
human fallibility.                                    Klaus Kertess

 



DOUBLE JOIN

Gegen Ende des Jahres 1966 stellte, faltete und
presste Barry Le Va zehn Filzstücke in zehn flache
Holzkästen von je 28 x 35,5 cm Größe. Der Filz in den
Kästen, verformbar, tastbar, gewöhnlich, kein übliches
Kunstmaterial, sieht aus wie dreidimensionale
Darstellungen einer Trompe-l'oeil-Draperie, womit die
neue Verpflichtung der Skulptur gegenüber der Malerei
eingeläutet und anerkennt wird. Und die Objekte mit
dem Titel „Felt: Placed, Folded, and Compressed“ lei-
ten zu einer ungewöhnlichen Gruppe von Werken über,
die – in alle Himmelsrichtungen – über den Boden ver-
teilt sind und weitgehend aus Filz bestehen, oft kombi-
niert mit Kugellagerkugeln, Holz, Glasscheiben und
anderem. Diese „distributions“ oder „scatter pieces“
(Streuungen) wirken wie riesige zertrümmerte
Gemälde, die von der Wand auf den Boden gefallen
sind, und sie sind vielleicht die optisch / intellektuell
interessantesten Werke, die in der ersten Phase der
später oft sogenannten Process Art entstanden. Zu Le
Vas Kollegen, die in eine ähnliche Richtung gingen,
gehörten unter anderen Eva Hesse, Bruce Nauman,
Richard Serra und Keith Sonnier. Auf verschiedene Art
und Weise arbeiteten sie alle mit verformbaren
Materialien und versetzten diese Materialien mithilfe
einfacher Prozesse wie Werfen, Schütten, Schneiden
usw. oft in ein Wechselgespräch mit der Schwerkraft.
Ein Jahr, nachdem Le Va sich dem Filz zugewandt
hatte, begann Robert Morris mit einzelnen dicken,

großen Stücken Filz zu arbeiten, von denen er meist
eines von der Wand herabhängen ließ, um das Wirken
der Schwerkraft kenntlich zu machen wie ein sehr stei-
fes Tuch. Und der weise Mythenerzähler Joseph Beuys
machte natürlich häufig von Filz Gebrauch; seine Ver-
wendung dieses Materials war jedoch mehr der
Metapher als der Schwerkraft verpflichtet.
Unter den Werken aus Filz, die Le Va zwischen 1966

und 1968 schuf, ist Double Join wohl das reduziertes-
te, offenste und vielleicht transparenteste in seiner
Offenlegung des Schöpfungsprozesses. Ein scheinbar
nahtloser und endloser bandartiger Filzstreifen und
eine ähnlich übergangslose, endlose Länge einer viel
dünneren Schnur schlängeln sich um und über eine
etwa 2,75 mal 6 Meter große Fläche auf dem
Fußboden. Nach allem, was wir sehen, scheint der
Künstler mehr oder weniger regelmäßig um die recht-
eckige Fläche herumgegangen zu sein, hat abwech-
selnd Filzband und Schnur abgewickelt und jedes in
einen Dialog mit der Schwerkraft eintreten lassen, wo-
bei ihr jeweiliges Gewicht zu einem uneinheitlichen
Absinken führte und der Filz, weil er etwas schwerer
ist, in etwas geraderen Linien als die Schnur nach
unten sank, und der Künstler scheint ab und zu ohne
ersichtlichen Grund, außer dass er es gelegentlich tat,
weil er möglicherweise die Neigung dazu verspürte,
stehen geblieben zu sein und eingegriffen zu haben,
um Abschnitte des Filzes und der Schnur oder von Filz
und Filz oder Schnur und Schnur ineinander zu ver-
flechten und / oder miteinander zu verbinden, sodass
er, als ihm der Filz und die Schnur ausgingen oder

 



aber er keine Notwendigkeit mehr sah weiterzuma-
chen, unserem Blick eine Art unstet sich bewegenden
Raster hinterließ, der aus vier sich schlängelnden,
unvollständigen rechteckigen Komponenten besteht,
die das rechteckige Ebenmaß der Fläche, die den
Raster enthält, neu bestimmen; wobei Le Va davon
ausging, dass das Werk immer auf einer rechteckigen
Fläche installiert würde, und sich darauf verließ, dass
der jeweilige Inhaber des Werkes es auch täte, was
dazu führen würde, dass das Werk jedes Mal, wenn es
erneut installiert würde, etwas anders aussähe. Und er
gab ihm den Titel „Double Join“, und es ist so stetig
unstet, jedoch wesentlich eleganter als dieser lange
Satz, der es beschreibt.
Unbestimmt, durch Improvisation beeinflusst, sicht-

lich in der Zeit sich ereignend und deutlich die
Rückstände eines Tuns enthaltend, ist diese Skulptur
so etwas wie eine Zeitlupenmaterialisation – und extre-
me Aufhebung – der Malverfahren einiger Maler des
Abstrakten Expressionismus, insbesondere Jackson
Pollocks. Zudem erstreckt sie sich in einen viszeralen
Architekturzusammenhang hinein, den der Betrachter
kinästhetisch mit Duchamps Stoppages in Verbindung
setzen kann, die in verschiedenen Werken von 1914
enthalten sind, in denen ein meterlanger Faden aus
einer Höhe von einem Meter auf den Boden fallen
gelassen, sein welliges Profil nachgezeichnet und bald
auf Leinwand, bald auf ausgeschnittene Holzstücke
übertragen wurde. Doch in all den Jahren, die ich Le
Va und sein Werk kenne, ist der Name Duchamp nur
selten gefallen. Double Join hängt inhaltlich und

zeitlich eher mit einem 16-mm-Schwarz-Weiß-Film
von Le Vas Freund Bruce Nauman zusammen, in dem
man sieht, wie Nauman ungefähr sechs Minuten lang
den Titel seines Films „Walking in an Exaggerated
Manner around the Perimeter of a Square“ („Auf über-
triebene Art um den Rand eines Vierecks herumge-
hen“, 1968) darstellt. Die Kunst ist ein ritualisiertes
Vermessen von Raum und / oder Zeit – manchmal ist
die Ritualisierung die der Langeweile (die aber, in den
richtigen Händen, nicht langweilig ist).
Der verzerrte Raster von Double Join ahmt die Art

Raster nach und stellt sie in Frage, die so regelmäßig
die sogenannte minimalistische Kunst von Leuten wie
Sol LeWitt und Carl Andre beherrscht und reglemen-
tiert, welche den Werken der Process-Art-Künstler
unmittelbar vorausging und sich parallel dazu fortsetz-
te. Der minimalistische Raster und die geometrische
Klarheit werden durch Improvisation und die
Verwendung verformbarer Materialien anerkannt und
zugleich verzerrt. Der Raum wird nicht durch
Geometrie vermessen, sondern durch die Launen der
Schwerkraft und durch menschliche Verstöße, absicht-
lich und unabsichtlich. Und Double Join mag sich sehr
wohl auf die Partnerschaft von Betrachter und
Kunstwerk beziehen, wenn der Betrachter die
Einladung des Künstlers annimmt, die Schritte seines
Schaffensprozesses nachzuverfolgen und sich ihm in
der neutralen Objektivierung menschlicher Fehlbarkeit
anzuschließen.                                     Klaus Kertess

(Übersetzung Benjamin Schwarz)
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„TANGLE PIECE“, 1968, ZEICHNUNG, TUSCHE UND BLEISTIFT AUF PAPIER

 







BARRY LE VA

1941 Born in Long Beach, California

1960 California State University, Long Beach

1963 Los Angeles College of Art & Design

1964 Otis Art Institute of Los Angeles County receives BFA – MFA 1967

1968 Receives Young Talent Grant, Los Angeles County Museum, Los Angeles, CA

1968 Instructor Minneapolis College of Art & Design

1973 Teaches Advanced Sculpture, Princeton University

1974 Receives Guggenheim Fellowship for Sculpture

1976 Receives National Endowment for the Arts Fellowship
Teaches graduate sculpture at Yale University

2000 Finalist for the Hugo Boss Prize, Guggenheim Museum, New York

Lives and works in New York City.
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The New Gallery, Cleveland, OH
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