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EINFÜHRUNG

Zum ersten Mal reiht sich der Metropol Kunstraum 
in die Various Others Gemeinschaft anlässlich des  
VO-Wochenendes im September 2024. Gemäß der 
Intention,  durch Gäste von außen ein Licht auf Mün-
chens Kunstszene zu werfen und andere von jenseits 
der Stadtgrenze zu locken, habe ich den Berliner 
Künstler Michael Müller und die Kunstsæle einge-
laden. Arbeiten von Michael Müller, der in fast allen  
Medien arbeitet, sind schon lange Teil meiner Samm-
lung. Zu den dort befindlichen Zeichnungen gesellen 
sich nun Arbeiten aus dem Studio und Archiv von 
Michael, die insbesondere auf seine malerischen 
Positionen eingehen. Zudem stellen wir die von der 
konzeptuellen Haltung von Michael Müller geprägten 
Kunstsæle aus Berlin vor, die über ein Jahrzehnt un-
terschiedliche Sammler- als auch Künstlerpositionen 
vorgestellt haben.

Ich danke Michael Müller für seine Offenheit, die  
Einladung in den Metropol Kunstraum angenom-
men zu haben. Für die professionelle Begleitung der  
Ausstellung und des Katalogs möchte ich Eva Tillig, 
Alexander Hahn und Ellie Hochdörfer an dieser Stelle 
danken.

09 / 2024 
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INTRODUCTION

For the first time, the Metropol Kunstraum is joining  
the Various Others community on the occasion of the 
VO-weekend in September 2024. In line with the inten-
tion of shedding light on Munich's art scene through 
guests from outside and attracting others from be-
yond the city’s borders, I have invited the Berlin artist  
Michael Müller and the Kunstsæle. Works by Michael 
Müller, who works in almost all media, have long been 
part of my collection. The drawings there are now 
joined by works from Michael's studio and archive, 
which focus in particular on his painterly positions. In 
addition, we are presenting the Kunstsæle from Berlin, 
which are characterized by Michael Müller's conceptu-
al approach and have presented various collector and 
artist positions for more than a decade.

I would like to thank Michael Müller for his openness 
in accepting the invitation to the Metropol Kunstraum. 
I would like to take this opportunity to thank Eva Tillig, 
Alexander Hahn and Ellie Hochdörfer for their professi-
onal support of the exhibition and the catalog.
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VOR DEM KUSS IST NACH DEM KUSS
ZEITENSPRÜNGE VON GELB, ROSA UND GRAU

Abstrakte Malerei bedeutet auch, nackte Tatsachen 
zu schaffen. Was nicht heißt, dass sich der Künstler 
seiner Kleidung entledigt. Die nackten Tatsachen be-
ziehen sich nicht auf den Körper des Urhebers. Er 
legt auch keinen Seelenstriptease hin, bei dem jeder 
expressive Pinselstrich für eine Neigung des Unterbe-
wussten decodiert werden kann. Dieses Narrativ ge-
hört zur ‚Dichtung und Wahrheit‘ des 20. Jahrhunderts, 
besonders zum abstrakten Expressionismus. In der 
Gegenwart ist es vielmehr die Malerei selbst, die sich 
nackt macht. Die Lesart einer unfigürlichen Bildspra-
che löst sich im 21. Jahrhundert vom Künstler-Ich. Es 
geht weniger um ihn, weniger um seine psychischen 
Impulse und vielmehr um das Bild und das Malerische 
selbst. Und wenn keine Figuren und keine Geschichten 
mehr dargestellt werden, dann repräsentiert das Werk 
auch nichts anderes als pure Malerei. Da, wo Konturen 
und figürliche Inhalte nicht mehr ablenken, kann man 
die Grundbausteine und das reine Wesen des Bildes 
wahrnehmen: Farben, Formen, Kompositionen, Licht, 
Dynamiken, Spuren, Gesten. 

Michael Müller führt uns mit seiner Ausstellung When 
we kissed that kiss in die Grundbausteine seiner Male-
rei und durch die ästhetischen Fragen, die er in seinen 
Arbeiten aufwirft. Es gibt mehrere Möglichkeiten, die 
Ausstellung zu lesen. Man kann dem Rosa und Grau 
folgen, dem Gelb zuhören. Es sind die für Michael Mül-

ler charakteristischen Farben, die hier ein Spektrum an 
unterschiedlichen Daseinszuständen aufzeigen. Man 
kann auch mit den Zeiten und Datierungen springen, 
oder man spürt die unterschiedlichen Techniken und 
ihre Möglichkeitsräume für abstrakte Malerei auf. Nicht 
eine Person wird geküsst, nicht eine Figur steht im 
Vordergrund, sondern ein Abstraktum, eben wie ein 
zu küssender Kuss. Um seiner Malerei auf die Spur 
zu kommen, eignen sich besonders die vielen kleinen 
Formate, die unterschiedliche Ansätze aufzeigen, die 
Zeichnungen der Formsuchungen, und wiederum ihre 
Nähe zu einigen größeren und dichteren, abstrakten 
Werken. 

Der Beautiful summer (2016) fällt dementsprechend 
nicht überdimensional aus. Das gelbe Kleinformat 
misst gerade einmal 45 × 58,2 cm. Dieser Sommer, 
falls es denn einer ist und kein halluzinierter Fieber-
traum, erinnert an glühende Himmel, die mit dem 
Meer verschmelzen, an goldene, mit dunkelvioletten 
Algen durchtränkte Wellen. Oder an die Auflösung des 
Horizonts durch hitzige exotische Winde. Das Zusam-
menspiel aus gelben und braunvioletten Tönen könnte 
auch aus Paul Gauguins Tahiti-Bildern entlehnt sein. 
So, als wären Gauguins Figuren, Sand und exotische 
Landschaften ineinandergeflossen, um in Abstraktion 
aufzugehen. Gauguin träumte von einer menschlichen 
Ursprünglichkeit, hier in der Abstraktion geht es um 
eine Ursprünglichkeit der malerischen Autonomie. 
Konsequenterweise ist die Arbeit nicht durch einen 
Pinsel entstanden, sondern durch Hand und Finger. 

Auch diese Ursprünglichkeit kommt also in Beautiful 
summer zum Tragen, so wie in zahlreichen anderen 
Arbeiten aus Michael Müllers Werkkomplex. Müller 
arbeitet oft mit den Händen, setzt Ballen, Finger oder 
sogar Fingernägel zum Ritzen ein. Der direkte Körper-
kontakt mit der Farbmaterie und der Leinwand erhöht 
die direkte Verantwortung für den Malakt, weil der Pin-
sel als potentieller Sündenbock ausgespart wird. In der 
Übernahme dieser Verantwortung liegt aber auch die 
Öffnung für umso mehr Sinnlichkeit und Nähe.

Auch in das Das Auftreffen (2013/16) hört man das 
Gelb wieder. Die hochkantigen Formate lösen sich von 
Landschaftsassoziationen und trotzen in ihrer Verti-
kalen. Auf diese Weise bleibt Gelb eben gelb, gänzlich 
ohne Gedanken an Natur oder gelbe Motive. Gelb wird 
dann zu einem eigenständigen Protagonisten, der auf 
seinen Gegner trifft: das Braun. Kaum eine andere 
Farbe lässt sich in der menschlichen Wahrnehmung so 
schnell und unangenehm verschmutzen wie das Gelb. 
Diesem Stresstest ist die Farbe hier ausgesetzt. Viel 
dunkle Materie setzt sich auf sie, hinterlässt Schlieren, 
Flecken und Angriffsmöglichkeiten. Dahinter ein Gelb, 
was durch seine fast giftige Zitronigkeit überdauert. 

In Grau auf Gelb (2021) scheint es fast verschwunden, 
ist es aber nicht. Seine kleinen Durchbrüche und der 
obere wie der untere Rand der Leinwand verraten, 
dass es eigentlich überall ist. Sogar die Kanten wer-
fen noch einen gelblichen Schatten auf die Ausstel-
lungswand. Zugrunde liegt ein Gelb, auf das sich nur 



oder als Papier und Hintergrund für Zeichnungen.

Die Arbeiten Eine Frage der Umgebung (2005) sind 
ebenfalls auf diesem Papier entstanden. Wortwörtlich 
stellen sie die Frage nach den Konturen der Peripherie, 
die hier zwangsläufig die Gestalt der Nicht-Umgebung, 
also der (vermeintlich) zentralen Form bestimmen. Be-
schnitten, also links, wird es zu einer verdichteten Mas-
se aus Strichen, rechts provoziert es die figürliche Le-
sung von Berg und Gipfel. Abstraktion wird hier durch 
die leichte Verschiebung eines Passepartouts wie ein 
schelmischer Zaubertrick vorgeführt. 

Die Geschichte des Gelbs in When we kissed that 
kiss zieht sich durch viele Arbeiten. War das Gelb auf 
den kleinen Formaten stets sehr nah, zieht es sich auf 
der großen Leinwandmalerei Mr. Slothrop erwirbt ein 
Bild in der Bond Street (2022/23) in andere Dimensi-
onen. Es kommt selten vor, dass Michael Müller seine 
Bilder bis zum Rand bemalt, meistens bleiben unbe-
handelten Leinwandstellen frei und ermöglichen eine 
schwebende Komposition. Anders auf diesem Werk. 
Es besteht aus vielen Schichten, Untermalungen und 
Lasuren – Techniken aus alten Malereien, nichts, was 
typisch für eine gestische, abstrakte Bildsprache der 
Unmittelbarkeit wäre. Untermalungen fand man bei-
spielsweise bei Gesichtern, die zuerst in rot-rosa Tö-
nen gehalten und später mit weiß übermalt wurden, 
um visuell den Effekt einer Hautfarbe zu erzeugen. 

Auf Mr. Slothrop erwirbt ein Bild in der Bond Street wird 

graue Nebel gedrängt haben. Oder etwa doch nicht? 
Als ‚shaped canvas‘ tritt die fünfeckige Leinwand auf, 
wobei die fünfte Ecke fast den Boden berührt und so-
mit eher dezent und auf den zweiten Blick die Unre-
gelmäßigkeit einführt. Die Frage, ob eine rechteckige 
Leinwand immer die beste Lösung für ein Bild sein 
muss, schleicht sich also sanft heran, ohne Lärm zu 
machen. In Wahrheit war die untere Bildebene eine ge-
stische Malerei aus Gelb, Rosa und Grau. Diese Arbeit 
entstand vor vielen Jahren und landete auf dem Müll. 
Nicht, weil der Künstler sie als schlecht befunden hatte, 
sondern aus einer persönlichen Notlage heraus. 2021 
malte er sein früheres Werk noch einmal nach. Zuerst 
wieder die gestische Malerei, dann wieder die graue 
Übermalung. Das, was heute existiert, nennt Michael 
Müller eine Reproduktion eines Frühwerkes. Es ist 
nicht die einzige. Somit zitiert und kopiert der Künstler 
sich selbst, holt sich zurück, was er verloren hat, ob-
wohl es nie ganz dasselbe sein kann.

Was man sich – bewusst oder unterbewusst – zurück-
holt, ist allzu oft auch ein Stück seiner Kindheit. Michael 
Müllers Mutter arbeitete als Buchhalterin in dem ehe-
lichen Handwerksbetrieb. Das gängige Material, mit 
dem sie zu tun hatte, war rosa Buchungspapier. Die-
ses gab sie ihrem Sohn Michael oft zum Zeichnen. So 
prägte die rosa Farbe das Kind so stark, dass er es in 
seinem erwachsenen Künstlerleben, neben Gelb und 
Grau, als rosa-roten Faden nie aus den Händen verlor. 
Egal ob großformatige gestische Malerei in Rosatö-
nen, ob mit der Hand oder mit dem Pinsel aufgetragen, 

das Gelb zur Ferne, zur Weite. Es durchfließt die Per-
spektive, die ins Tiefere des Bildes führt. In der klas-
sischen und romantischen Landschaftsmalerei wird 
die Dimension, die in die Ferne führt, durch ein Ver-
blauen dargestellt. Gelbe Himmel treten hingegen oft 
in der christlichen, spirituellen Motivwelt auf, nämlich 
dann, wenn Engel durch die Wolken kehren und Gott 
in Erscheinung tritt. In Müllers abstrakter Welt ist weder 
Spiritualität noch Landschaft direkt gemeint. Es ist eine 
Welt nach eigener Physik und in der Dimension, die in 
die Tiefe führt, mischt sich grün ins Gelb, bevor es von 
schwarzen, schwebenden Formen hinuntergedrückt 
wird. 

Das vorne ausgebreitete Rosa hängt in den letzten 
Seilen. Denken lässt sich an die Welten von Salvador 
Dalí. Uhren, die schmelzen und herunterlaufen, noch 
gehalten auf wackeligen Gerüsten. Ergeht es dem 
Rosa ähnlich? Nicht als Uhr, nicht als Metapher von 
Zeit, sondern als konkretes Rosa mit eigenem Fleisch 
lässt es seine Gliedmaßen nach großer malerischer 
Anstrengung hängen.

Dem entgegengesetzt ist die kleinformatige Arbeit Do 
It! (Setting Up History) #1 (2016). Grundlage ist eine 
Leinwand, bestrichen mit einer Nicht-Farbe. Michael 
Müller benutzte eine industrielle Farbmaterie ohne Pig-
mente, also eine farblose Farbe. In jeder Ausstellung, 
in der das Bild hängt, wird es in der Farbe der Ausstel-
lungswand überstrichen, nicht von ihm, sondern von 
Handwerkern, Kuratoren oder Sammlern. Es fügt sich 

wie ein Relief in die Architektur ein, fragt, ob es noch 
Bild oder schon Raumelement ist, aber auf keinen Fall 
Landschaft oder Dimension. Manchmal verraten die 
Farbreste der Kanten, so lang diese nicht mitüberstri-
chen wurden, noch abstrakte Geschichten aus vorhe-
rigen Räumen.

Was Michael Müllers Arbeitsweise ausmacht, sind die 
verschiedenen Techniken und das Aushandeln von 
Fragen, die er in seine, am Ende doch meistens ge-
stische Malerei einfließen lässt. Mal sind es abstrakte 
Collagen wie in When we kissed that kiss (2013/23), 
in dem ein Teil von einem älteren Bild herausgeschnit-
ten wurde und in einer neuen Situation seinen Kuss 
durch ein neues Gegenüber erlebt. Mal sind es auch 
Fotocollagen, zum Beispiel auf Zwischen den Kommas 
(2010/16/20), wo nackte Beinpartien des Künstlers im 
grünen Bastrock in einen Strand übergehen. Trans-
parentpapier, Klebestreifen, abstrakte Malerei und 
Zeichen wie Kommas und Semikolons verwischen zu-
sätzlich die Grenze zwischen konnotierten Bildzeichen 
und Zeichen des Abstrakten, zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart. Der Blaue Malerstab (für Blinky Pa-
lermo) (2012) klebt als Collage in dem Bild. Er ist ein 
Werkzeug, eigentlich um Farbe umzurühren, der hier 
in monochromer Übermalung seine Umgebung findet. 
Das Werk funktioniert als Miniaturmodell für Fragen 
wie „Ist der Hintergrund die Hauptfigur und das Motiv 
nur dienendes Werkzeug? Oder wie kommt es über-
haupt zur Malerei? Was geschieht, wenn sich alles um-
dreht?“ So wie auf der Arbeit No. 7 (Everything slips), 



draußen gelangen und wie er das anstellen könnte. Die 
graue, längliche Form, die sich von der rosa Fläche ins 
umliegende Rot schlängelt, überwindet als Erste vor-
sichtig die physischen Grenzen. Im Fernweh liegen 
Träume, gedankliche Versuche des Ausbruchs und der 
feste Wille zur Kunst, den Michael Müller bereits mit 
sechs Jahren hegte. Vielleicht küsst das Jugendwerk 
das Fernweh, oder andersherum, auf jeden Fall ist 
es erstaunlich, wieviel von Müllers Erwachsenenwerk 
hier, bzw. in der Ferne, bereits gesucht wurde.

07 / 2024 
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Portrait of a Generation (2023). Hierfür fotografierte er 
Rückseiten von anderen Bildern, druckte sie auf Glas 
und übermalte sie von beiden Seiten der Glasplatte. 
Einige Farbebenen öffnete er mit einem Skalpell wie-
der, so entstanden die feinen, weißen Linien. Und was 
passiert, wenn man ein Bild mit den Fingern malt und 
vorurteilbehaftete Erwartungen nicht erfüllt werden? 
TSPB (2016), ein Name der von einem Computerpro-
gramm ausgewählt wurde, das Müller programmierte, 
um sich die lästige Titelsuche zu erleichtern. Impliziert 
Fingermalerei nicht die Erwartung an Expressivität 
oder das Vorurteil der Kindlichkeit? TSPB ist daher be-
wusst konzeptuell gehalten, gerade Linien und Gitter 
erinnern vielmehr an Bauhaus und De Stijl.

Hören wir mit dem Anfang auf: Das Frühwerk Fernweh / 
Jugendwerk von 1985. Die rosa Kastenform entspringt 
dem Röhrenfernseher, der den Teenager Michael 
Müller durch sein Heranwachsen begleitete. Das Bild 
malte er mit 15 Jahren. Michael Müller lebte in einem 
Dorf, die Außenwelt kam nur durch Bücher, Zeitungen 
und eben den Fernseher zu ihm. Eine darunterlie-
gende grüne Landschaftsmalerei scheint noch durch. 
Darüber siedelt sich eine rosa-rote, abstrakte Situati-
on an, man denke an das Buchungspapier, auf dem 
seine ersten Versuche entstanden, neue Welten fest-
zuhalten. In der nun bejahten Abstraktion liegen auch 
die Fragen, wieviel von dem Leben dort draußen, das 
durch den Fernseher inszeniert, dokumentiert, zusam-
mengezogen wurde, in sein eigenes Leben tritt. Oder 
wieviel von ihm, dem jugendlichen Michael, wohl nach 

BEFORE THE KISS IS AFTER THE KISS  
LEAPS ACROSS TIME: YELLOW, PINK, AND GRAY

Abstract painting is also about creating naked facts. 
This does not mean that the artist disrobes: the naked 
facts do not refer to the body of the creator. Nor does 
he perform a psychological striptease, in which each 
expressive brushstroke can be decoded as an inclina-
tion of the subconscious. This narrative is part of the 
“poetry and truth” of the twentieth century, especially 
in regard to abstract expressionism. Today, it is painting 
itself that makes itself naked. During the twenty-first 
century, this way of reading a non-figurative visual lan-
guage divorces itself from the artist subject. It is less 
about the artist, less about his psychological impulses, 
and more about the painting and painting itself. And 
when the work no longer shows figures or narratives, 
it represents nothing more than pure painting. When 
contours and figurative content no longer distract, the 
fundamental building blocks and pure essence of pain-
ting can be perceived: colors, composition, light, dyna-
mics, traces, gestures. 

With his exhibition When We Kissed That Kiss, Michael 
Müller gives us a tour of the fundamental components 
of his painting and the aesthetic issues he raises in 
his works. There are several possibilities for reading the 
exhibition. One can follow the pink and gray, listen to 
the yellow. These colors are characteristic for Micha-
el Müller, and here they reveal a spectrum of various 
states of existence. It’s also possible to leap between 



the times and dates, or trace the various techniques 
used and the realms of possibility for abstract painting 
that they open up. A person is not kissed, no figure 
is foregrounded, but something entirely abstract, like 
a kiss to be kissed. The many small formats that show 
different approaches, the drawings of his search for 
form, and in turn their proximity to the larger, denser 
abstract works, are particularly conducive for tracking 
down his painting.

Beautiful Summer (2016), accordingly, is far from over-
sized. This small yellow work measures just 45 by 58.2 
cm. This summer, if it is one and not a hallucinated fe-
ver dream, recalls glowing skies that fuse with the sea, 
golden waves saturated with dark purple seaweed. Or 
the dissolution of the horizon by hot, exotic winds. The 
combination of shades of yellow and brownish-purple 
could be borrowed from Paul Gaugin’s Tahiti paintings, 
as if Gaugin’s figures, sand, and exotic landscapes 
had flowed into one another, dissolving into abstrac-
tion. Gaugin dreamed of a human primordiality; here, 
in abstraction, the issue is the primordiality of painterly 
autonomy. It is thus only logical that the work is not 
created using a brush, but with hands and fingers. This 
primordiality also comes to bear in Beautiful Summer, 
as in many other works from Michael Müller’s oeuvre. 
Müller often works with his hands, using the balls, fin-
gers, or even his fingernails to scratch. Direct contact 
with the paint material and the canvas increases the 
direct responsibility for the act of painting, because the 
brush is left out as a potential scapegoat. Taking on 

this responsibility allows for an opening to even more 
sensuality and closeness.  

In Das Auftreffen (The Impact, 2013/16), we hear the 
yellow yet again. The vertical formats divorce them-
selves from landscape associations and are defiant 
in their verticality. In this way, yellow remains yellow, 
entirely void of thoughts of nature or yellow motifs. 
Yellow then becomes an autonomous protagonist 
encountering its enemy, brown. In human perception, 
there is hardly any other color that gets so quickly and 
unpleasantly dirty as yellow. Here, the color is sub-
jected to this stress test. A great deal of dark matter 
settles upon the yellow surface, leaving behind smears, 
spots, and vulnerabilities. Behind that, a yellow, which 
endures due to its almost poisonous lemonness.

In Grau auf Gelb (Gray on Yellow, 2021), it seems al-
most to have disappeared, but it hasn’t. Its small mo-
ments of breakthrough and the upper and lower edge 
of the canvas reveal that yellow is actually all over the 
canvas. Even the edges cast a yellowish shadow onto 
the exhibition wall. The basis is yellow, on which gray 
mists have imposed themselves. Or not? The shaped, 
pentagonal canvas’ fifth corner almost touches the 
floor, thus introducing irregularity in a rather subtle way 
that is only seen on second glance. The question of 
whether a rectangular canvas is always the best so-
lution for a painting creeps up gently, without making 
a ruckus. In actuality, the lower edge of the painting 
was a gestural painting of yellow, pink, and gray. This 

work was created many years ago and wound up in the 
trash. Not because the artist thought it was bad, but 
due to a personal emergency. In 2021, he repainted his 
earlier work, starting with the gestural painting, then 
the gray overpainting. Michael Müller calls the work 
that exists today a reproduction of an early work. It is 
not the only one. In this way, the artist quotes and co-
pies himself, reclaiming what he had lost, although it 
can never be entirely the same. 

What is reclaimed, consciously or unconsciously, is all 
too often an element from childhood. Michael Müller’s 
mother worked as an accountant in the family’s small 
business. The standard material she worked with was 
pink accounting paper. She often gave her son Micha-
el sheets of the paper to practice his arithmetic. The 
pink color left such a lasting impression on him that 
in his adult life as an artist, beside yellow and gray, he 
never dropped the pink-red thread: in his large-format 
gestural painting in shades of pink applied by hand or 
with a brush, or as the color chosen for paper and the 
background for drawings. 

The works Eine Frage der Umgebung (A Question of 
the Surroundings, 2005) were also created on this pa-
per. They literally pose the question of the contours of 
the periphery, which here necessarily define the shape 
of the non-surroundings, the (supposedly) central form. 
Cut on the left-hand side, it becomes a dense mass 
of lines, on the right it provokes a figurative reading of 
mountain and summit. Abstraction is performed here 

with a slight shift of a passe-partout like a mischievous 
magic trick. 

The history of the yellow used in When We Kissed 
That Kiss runs though many works. If the yellow in 
the small format works was always very close, in the 
large-scale painting Mr. Slothrop erwirbt ein Bild in der 
Bond Street (Mr. Slothrop Acquires a Painting on Bond 
Street, 2022/23) it moves into other dimensions. It is 
rare that Michael Müller paints his works to the edge 
of the canvas; usually, untreated parts of the canvas 
are left blank and allow for a floating composition. This 
work is different. It consists of many layers, prior pain-
ting, and glazes, techniques from old painting, nothing 
that is typical of a gestural, abstract visual language of 
immediacy. Layers of paint can be found, for example, 
in the faces, which were first kept in shades of red or 
pink, later painted white to visually generate the effect 
of a skin tone. 

In Mr. Slothrop erwirbt ein Bild in der Bond Street, yel-
low becomes distance, it flows through the perspec-
tive that leads deeper into the image. In classical and 
romantic landscape painting, the dimension that leads 
off into the distance is represented by adding a blue 
tint. Yellow skies, in contrast, appear frequently in the 
world of Christian spiritual motifs, when angels traver-
se the clouds and God appears. In Müller’s abstract 
world, neither spirituality nor landscape are directly 
intended. It is a world with a physics all its own and, 
in the dimension that leads to the depths, green mixes 



in with the yellow before it is pressed down by black, 
hovering shapes. 

The pink that spreads in the front is on its last legs. This 
is reminiscent of the worlds of Salvador Dalí. Clocks 
that melt and drip, still held by wobbly scaffolds. Are 
things similar for pink? Not as a clock, as a metaphor 
for time, but as concrete pink with flesh of its own, let-
ting its extremities dangle after great painterly effort. 

This is countered by the small format work Do It! (Set-
ting Up History) #1 (2016). The foundation here is a 
canvas, covered with a non-color. Michael Müller used 
an industrial paint material without pigments, a co-
lorless paint. In each exhibition in which the painting 
hangs, it is painted over in the color of the exhibition 
wall: not by the artist himself, but by craftsmen, cura-
tors, or collectors. It inserts itself into the architecture 
like a relief, asking whether it is still a picture or already 
an element of the space, but by no means landscape or 
dimension. Sometimes remains of paint are betrayed 
by the edges, as long as they were not painted over, 
abstract stories from prior spaces. 

Michael Müller’s way of working is characterized by the 
various techniques and the negotiating of issues that 
he allows to flow into his painting, which in the end is 
usually gestural. Sometimes they are abstract collages, 
as in When We Kissed That Kiss (2013/23), where part 
of an older painting was cut out and experiences being 
kissed by a new vis-à-vis in a new situation. Sometimes 

they are photocollages, for example in Zwischen den 
Kommas (Between the Commas, 2010/2016/2020), 
where the bare legs of the artist wearing a green bast 
skirt gradually become a beach. Transparent paper, 
adhesive tape, abstract painting, and signs like punctu-
ation marks, such as commas and semicolons, further 
blur the line separating visual signs with a connota-
tion and signs of the abstract, between the past and 
the present. In Blauer Malerstab (für Blinky Palermo) 
(2012), a blue paint stirrer is glued to a painting as a 
collage element. It is actually a tool to mix paints that 
here finds its place in a monochromatic overpainting. 
The work serves as a miniature model for questions 
such: is the background the main figure and the mo-
tif only a mere tool? Or how does the painting come 
about at all? What happens when everything is turned 
around? An example here is the work No. 7 (Everything 
Slips), Portrait of a Generation (2023): for this piece, he 
photographed the back sides of other pictures, printed 
them on glass and painted over them on both sides of 
the glass plate. He opened several layers of color with a 
scalpel, resulting in the delicate, white lines. And what 
happens when a painting is made using fingers and the 
general expectations are not fulfilled? TSPB (2016) is 
a name that was selected by a computer program de-
signed by Müller to ease the troublesome search for a 
title. Does not fingerpainting imply an expectation of ex-
pressivity or the preconception of the childlike? TSPB 
is thus kept intentionally conceptual—the straight lines 
and grids are more reminiscent of Bauhaus and De 
Stijl.

Let us conclude with the beginning: the early work 
Fernweh / Jugendwerk (Longing for the Faraway / 
Youth Work) from 1985. The pink box shape comes 
from the tube television that accompanied the teenager 
Michael Müller when he was growing up. He painted 
this work at age fifteen. Michael Müller lived in a small 
village, the outside world came to him only through 
books, newspapers, and the television. A green lands-
cape painting beneath still shimmers through. On top 
of it, a pinkish-red, abstract situation settles down: think 
here of the accounting paper he used to create his first 
attempts to capture new worlds. The abstraction that is 
now affirmed also contains the question of how much 
of the life out there staged, documented, assembled by 
the television enters his own life. Or how much of the 
youthful Michael reached the outside world and how he 
could go about doing that. The gray, longish shape that 
snakes from the pink surface to the surrounding red is 
the first to cautiously overcome the physical limits. A 
longing for the faraway involves dreams, attempts at 
escape in thought, and the determination to create art 
that Michael Müller already showed at age six. Perhaps 
this work from his youth kisses this longing for the far 
away, or vice versa: in any case, it is astonishing how 
much of Müller’s adult work was already south for here, 
or in the faraway.

07 / 2024 
Larissa Kikol



WHEN WE KISSED THAT KISS
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MICHAEL MÜLLER, SHIFT (DICTIONARY OF THE POSSIBLE), 2014, PENCIL ON PAPER, BLACK WOODEN FRAME, 52 × 68,5 cm (*SM)
MICHAEL MÜLLER, UNTERSUCHUNG ZU VIER FORMEN, NR. 4, NR. 7, NR. 3, 2014, PENCIL ON PAPER, BLACK WOODEN FRAME, 
52 × 68,5 cm (*SM)



MICHAEL MÜLLER, DO IT! (SETTING UP HISTORY) #1, 2016, FROM THE SERIES: DO IT YOURSELF,
ACRYLIC AND WALL PAINT ON CANVAS, 70 × 50 × 3 cm
MICHAEL MÜLLER, GRAU AUF GELB, 2021, FROM THE SERIES: REPRODUKTION VON FRÜHWERKEN, 
ACRYLIC AND LACQUER ON BELGIAN LINEN, 236 × 179 × 4,5 cm



MICHAEL MÜLLER, BLAUER MALERSTAB (FÜR BLINKY PALERMO), 2012, FROM THE SERIES: PAINTER'S STICKS, 

ACRYLIC ON GREYBOARD AND WOOD, GREY WOODEN FRAME AND GREYBOARD DISTANCE BAR, 57,6 × 84,6 × 6 CM (FRAMED)
MICHAEL MÜLLER, WHEN WE KISSED THAT KISS, 2013 / 2023, ACRYLIC AND LACQUER ON ALU-DIBOND,
LIGHT PINK WOODEN FRAME AND DISTANCE BAR, 51,6 × 37,6 × 3,5 cm (FRAMED)



MICHAEL MÜLLER, EINE FRAGE DER UMGEBUNG, TEIL 1. UND TEIL 2., 2005, FROM THE SERIES: THE MOUNTAINS ARE BLACK, 
PENCIL ON PINK PAPER, WHITE WOODEN FRAME AND DISTANCE BAR, 
PART 1: 38 × 27 × 3,5 cm (FRAMED), PART 2: 34 × 27 × 3,5 cm (FRAMED)

MICHAEL MÜLLER, ZWISCHEN DEN KOMMAS, 2010 / 2016 / 2020, FROM THE SERIES: ANTON IM BASTROCK,
PENCIL, ACRYLIC AND TAPE ON DIFFERENT PAPERS AND ALU-DIBOND, 55 × 41 × 3 CM (FRAMED)



MICHAEL MÜLLER, NO. 7 (EVERYTHING SLIPS), PORTRAIT OF A GENERATION, 2023, FROM THE SERIES: VERSO / RECTO,
ACRYLIC AND LACQUER ON PRINTED ALU-DIBOND AND PRINTED GLASS, WHITE WOODEN FRAME AND DISTANCE BAR, 
164 × 124 × 4 cm (FRAMED)
MICHAEL MÜLLER, FREIE AUSRICHTUNG, NR. 3, NR. 1, 2017, PENCIL ON PAPER, WHITE  WOODEN FRAME, EACH: 49,5 × 49,5 cm



MICHAEL MÜLLER, TSPB, 2016, ACRYLIC, GESSO AND LACQUER ON ALU-DIBOND,
WHITE WOODEN FRAME AND SHADOW GAP, 51 × 51 × 3 cm (FRAMED)

MICHAEL MÜLLER, AT 4 AM, 2016, LACQUER ON ALU-DIBOND, 53 × 40,6 × 4,6 cm (FRAMED) 
MICHAEL MÜLLER, BEAUTIFUL SUMMER, 2016, LACQUER ON ALU-DIBOND,
ACRYLIC GLASS COVER AND WHITE BACKSIDE, 45 × 58,2 × 4,6 cm (FRAMED)



MICHAEL MÜLLER, GEFÜHL UND GEFÜGE, 2012, PENCIL ON PAPER, WHITE WOODEN FRAME, 166 × 236 cm  (*SM)
MICHAEL MÜLLER, TRRK, 2016, ACRYLIC, GESSO AND LACQUER ON ALU-DIBOND, 
WHITE WOODEN FRAME AND SHADOW GAP, 40,1 × 61 × 3 cm (FRAMED)



MICHAEL MÜLLER, MR. SLOTHROP ERWIRBT EIN BILD IN DER BOND STREET, 2022 / 2023, 
FROM THE SERIES: THE AVANTGARDE WAS STRAIGHT, ACRYLIC AND LACQUER ON PRINTED BELGIAN LINEN, 170,2 × 240,1 × 2,3 cm

MICHAEL MÜLLER, NO MATTER HOW MANY TIMES I SHATTER, 2016, ACRYLIC, GESSO AND LACQUER ON ACRYLIC GLASS, 
WHITE WOODEN FRAME AND SHADOW GAP, 58 × 84,5 × 3 CM (FRAMED)



MICHAEL MÜLLER, FORMEN UND FARBEN (REPRODUKTION VON FRÜHWERKEN), 2004 / 2013 / 2023,
FROM THE SERIES: THE AVANTGARDE WAS STRAIGHT, ACRYLIC, LACQUER AND OIL ON ALU-DIBOND, 
GRAY WOODEN FRAME AND GRAY BOOKBINDER LINEN BACKSIDE, 62,5 × 124 × 4,5 CM (FRAMED)

MICHAEL MÜLLER, DAS AUFTREFFEN, 2013 / 2016, ACRYLIC ON WHITE ALU-DIBOND,
ALUMINUM FRAME AND WHITE DISTANCE BAR (PART 1), NEON YELLOW DISTANCE BAR (PART 2),
TWO-PART WORK, EACH: 64,5 × 47 × 3 cm (FRAMED)



KUNSTSÆLE

Mehr als 150 Ausstellungen haben die KUNSTSÆLE 
seit ihrer Gründung im Jahr 2010 realisiert. Die beiden 
Mitbegründer, der Künstler Michael Müller und die 
Kunstsammlerin Geraldine Michalke, führen das Pro-
jekt heute als Teil der Alien Athena Foundation for Art 
kontinuierlich fort. Sie laden Künstlerinnen und Künst-
ler ein, ihre Arbeiten zu präsentieren, und bieten Kura-
torinnen und Kuratoren eine Plattform, um thematische 
Ausstellungen zu realisieren.

Markus Michalke war mit seiner Kunstsammlung im-
mer wieder gern gesehener Gast der KUNSTSÆLE. 
Er stellte einzigartige Werke als Leihgaben zur Ver-
fügung oder vermittelte in bemerkenswerten Samm-
lungspräsentationen einem breiten Publikum seine 
Leidenschaft für Werke der Minimal und Post Minimal 
Art – so etwa in der Ausstellung Conceptual Space 
(2014).

Die eigens für die Ausstellung When we kissed that 
kiss und VARIOUS OTHERS installierte Wandtapete 
und ausgewählte Kunstwerke, die in enger Verbin-
dung zur Historie des Projekts stehen, vergegenwär-
tigen das Schaffen der KUNSTSÆLE in den letzten 
14 Jahren und liefern umfangreiche Informationen zu 
jeder Ausstellung, die auch in einer fast 1.000 Seiten 
umfassenden Publikation festgehalten wurden – und 
zeigen die enge Verbindung zwischen den Gründern 
der KUNSTSÆLE und Markus Michalke.

KUNSTSÆLE

KUNSTSÆLE has realized more than 150 exhibitions 
since its foundation in 2010. The two co-founders, artist 
Michael Müller and art collector Geraldine Michalke, 
continue to run the project today as part of the Alien 
Athena Foundation for Art. They invite artists to pre-
sent their work and offer curators a platform to realize 
thematic exhibitions.

Markus Michalke and his art collection were always 
welcome guests at the KUNSTSÆLE. He has made 
unique works available on loan or shared his passion 
for works of minimal and post-minimal art with a wide 
audience in remarkable presentations of his collection 
– such as the exhibition Conceptual Space (2014).

The wallpaper installed especially for the exhibition 
When we kissed that kiss and VARIOUS OTHERS as 
well as selected artworks that are closely linked to the 
history of the project visualize the activities of KUNST-
SÆLE over the past 14 years and provide extensive 
information on each exhibition, which has also been re-
corded in a publication comprising almost 1,000 pages 
– and show the close connection between the founders 
of KUNSTSÆLE and Markus Michalke.

KUNSTSÆLE
Alien Athena Foundation for Art, Berlin, www.alienathena.org



MICHAEL MÜLLER, DAS AUFTREFFEN, 2013 / 2016, ACRYLIC ON WHITE ALU-DIBOND,
ALUMINUM FRAME AND WHITE DISTANCE BAR (PART 1), NEON YELLOW DISTANCE BAR (PART 2),
TWO-PART WORK, EACH: 64,5 × 47 × 3 cm (FRAMED)
VLADO MARTEK, PRIDE, 1976,  READY MADE, PHOTOGRAPHY, LETTERING AND STRING 3 Ø 63,5 cm (*AAFA) 
DONALD BERNSHOUSE, UNTITLED, 1965, PENCIL ON PAPER, 28 × 21,5 cm (*SB)
VLADO MARTEK, SUNTJA (SILENCE), 1980, CARDBOARD, RUBBER, 30 × 23 cm (*SB)
VLADO MARTEK, ABECEDA S PERFORACIJOM (ALPHABET MIT PERFORALIA), 2012, PENCIL, FOUND PAPER, 30 × 21 cm (*SB)
CHANNA HORWITZ, POSITIONS OF BEAMS IN TIME + SPACE + LIGHT INTENSETYS, 1968, 50,5 × 35,3 cm (*AAFA) 



MICHAEL MÜLLER, FERNWEH / JUGENDWERK, 1985, DIFFERENT PAINT AND PENCIL ON SHEETS, 84,5 × 63 × 5 cm (FRAMED)
ROBERT SMITHSON, BROKEN MAP 1 AND 2, 1967, PENCIL AND COLLAGE ON GRAPH PAPER, 
20,2 × 26,9 cm (SHEET 1), 20,2 × 27,6 cm (SHEET 2)
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