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DRAWING THROUGH PROCESS
REVISITED

Mit einer großen Ausstellung widmete sich das Museum of Contempo-
rary Art in Los Angeles, 1999 einem Phänomen der Zeichnungskunst, 
die den Prozess des Zeichnens in den Mittelpunkt rückte. So entstan-
den Arbeiten durch Zerschneiden, Zerreißen, Besprühen, durch blindes 
Bearbeiten oder durch systematische Nutzung des Zufalls. Die Aus-
stellung mit dem Titel „Afterimage. Drawing Through Process“, kura-
tiert von Cornelia H. Butler, erschien mir damals wie ein Brennspiegel 
meines eigenen Sammlungsinteresses. Über 20 Jahre später wird die-
se Ausstellung im Metropol Kunstraum in ihrer Aussage und Auswahl 
an Künstlerinnen und Künstlern anhand meiner Sammlung reflektiert 
und um europäische Positionen erweitert. Die Ausstellung „DRAWING  
THROUGH PROCESS REVISITED “ zeigt neben Arbeiten auf Papier 
auch Skulpturen und gliedert sich in zwei Teile. 
Die Ausstellung dokumentiert damit eine radikale Neuerfindung und 
Neuverortung der Kunst im 20. Jahrhundert, die bis heute wirkt und nun 
fast zum normalen Repertoire des künstlerischen Schaffens gehört. Da-
mit besteht jedoch die Gefahr, die Radikalität der 1960er Jahre und den 
Bruch der Künstlerinnen und Künstler mit vielem was davor als gültig galt 
nicht mehr wahrzunehmen. Diese Radikalität wird gerade in der Arbeit 
mit und auf Papier besonders wahrnehmbar. Denn sowohl die Integration 
einer dritten Dimension, dem Raum und einer vierten Dimension, der 
Zeit, in die Zeichnung als auch die Verwendung von einfachsten Mate-
rialen zwingt den Betrachtenden, sich einzulassen und vom konventio-
nellen Sehen Abschied zu nehmen. 
Das folgende Gespräch mit Dr. Dieter Schwarz, der über Jahrzehnte eine 
der schönsten Sammlungen von Papierarbeiten für das Kunstmuseum 
Winterthur zusammengetragen hat und mit dem mich eine große geteilte 
Wahrnehmung und Übereinstimmung des Sehens verbindet, vertieft die 
Aspekte, die die Ausstellungen dem Betrachtenden zum Sehen, Denken 
und Erfahren darlegen. Ihm mein herzlicher Dank.

DRAWING THROUGH PROCESS
REVISITED

In 1999, the Museum of Contemporary Art in Los Angeles presented 
a significant exhibition centred around the phenomenon of drawing art, 
with an emphasis on the drawing process itself. Pieces were crafted by 
means of cutting, tearing, spraying, blind working, or the systematic 
use of chance. At the time the exhibition entitled „Afterimage: Drawing 
Through Process“, curated by Cornelia H. Butler appeared to me as a 
precise reflection of my own collecting interests. Over twenty years later, 
its original statement and selection of artists is echoed by this exhibition 
at the Metropol Kunstraum, which draws from my collection and incor-
porates European perspectives. The exhibition "DRAWING THROUGH 
PROCESS REVISITED " showcases not only works on paper but also 
sculptures, and is presented in two parts.
The exhibition records a radical reinvention and repositioning of art in the 
twentieth century, something that remains influential to this day and has 
almost become a standard component of artistic creation. However, this 
runs the risk of overlooking the radical nature of the 1960s and artists’ 
departure from many previously accepted norms. This radicality is espe-
cially apparent in work with and on paper. The incorporation of a third 
dimension, space, and a fourth dimension, time, into the drawing, along 
with the use of the most basic materials, compels the viewer to engage 
and abandon conventional ways of seeing.
The subsequent interview with Dr. Dieter Schwarz who, over the decades, 
has amassed one of the most exquisite collections of works on paper for 
Kunst Museum Winterthur, and with whom I share a strong mutual under-
standing of visual perception, delves deeper into the aspects presented 
by the exhibitions for the viewer to see, ponder, and experience. I extend 
my sincerest gratitude to him.

April 2023
Markus Michalke
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EIN GESPRÄCH ZWISCHEN DIETER SCHWARZ UND MARKUS 
MICHALKE ANLÄSSLICH DER AUSSTELLUNG UND DES KATALOGS 
„DRAWING THROUGH PROCESS REVISITED “ 2023 IM METROPOL 
KUNSTRAUM, MÜNCHEN. 

MM   Die Ausstellung im Metropol Kunstraum ist so etwas wie eine Ant-
wort aus meiner eigenen Sammlung heraus auf die Ausstellung „Afte-
rimage. Drawing Through Process“ im Museum of Contemporary Art in 
Los Angeles aus dem Jahr 1999, die mich damals sehr beeindruckt hat. 
Die Ausstellung hat mir in meiner Sammlungstätigkeit neue Wege 
gezeigt. In der Kombination von Skulptur, und durch einen Prozess 
entstandene Zeichnung, habe ich mich zuhause gefühlt. Welche Erinne-
rungen haben Sie an die Ausstellung „Afterimage“, Herr Schwarz?  
 
DS   Ich muss vorausschicken, dass ich die Ausstellung gar nicht vor 
Ort gesehen, sondern sie über den Katalog wahrgenommen habe, denn 
das Kunstmuseum Winterthur, das ich damals leitete, war Leihgeber. 
Für mich war die Ausstellung eine Bestätigung, dass der Weg, den ich 
schon einige Jahre verfolgt hatte, auch von anderen geteilt wurde. Es 
gab in Amerika offensichtlich Kollegen und Kolleginnen, die ebenso 
die Vorstellung hatten, dass solche Zeichnungen eine eigene Disziplin 
sind, gesammelt und ausgestellt werden sollen. Die Ausstellung war 
ein Markstein auf dem Weg, den wir mit der Sammlung des Museums 
begingen. 
 
MM   Die Ausstellung im Metropol Kunstraum ist jetzt, im Jahr 2023 zu 
sehen und ich frage mich, wie Sie die Relevanz dieser Werke, dieser 
Disziplin, wie Sie sagen, als Sammlungsbestand und Ausstellungsthe-
ma heute einschätzen? 
 
DS   Diese Vorstellung vom Zeichnen als eigenständiger Tätigkeit ist für 
mich ein bedeutsames historisches Kapitel und Phänomen. Die 1960er 
und 1970er Jahre waren eine große Periode für die Zeichnung, zumal 
in dieser Form. Die Zeichnung war zuvor als Begleiterin von Malerei 
und Skulptur gesehen worden, und nun fand sie als selbständige 
Gattung neue Beachtung. Und da müsste man noch anfügen, worum 
es hier denn ging, nämlich um Zeichnungen, die weder Studien noch 
Darstellungen waren, sondern die auf die Bedingungen des Zeichnens 
zurückgingen, indem sie den Zeichenprozess thematisierten und da-

raus die Form der Zeichnung gewannen. Wenn wir uns heute mit dieser 
Periode beschäftigen, ist dies nicht nur historisierend, ich bin nach wie 
vor unmittelbar fasziniert von der Lebendigkeit dieser Arbeiten. Heute 
finde ich kaum Künstler, die die Zeichnung als unentbehrlichen Teil ihrer 
Arbeit betrachten. 
 
MM   Kommt das daher, dass wir heute neue Technologien haben, um 
konzeptuelle Ideen umzusetzen? Sie können erst digital entworfen 
werden und haben darin ein größeres Potenzialfeld zum Ausprobieren. 
Der kreative Prozess ist ein anderer, als beim Umgang mit dem Papier.  
 
DS   Weil damals so wenige Mittel zur Verfügung standen, war die 
Anregung groß, mit bescheidenen, auch ungewöhnlichen Mitteln Dinge 
auszuprobieren – sei es in der Skulptur oder eben auf dem Papier. Heu-
te ist die Vielzahl der Mittel und Möglichkeiten eher verwirrend. Dass 
man auf einfachste Arbeitsvorgänge zurückgeworfen war, hat sich nicht 
nur in der Periode, von der wir jetzt sprechen, als sehr fruchtbar für die 
Entwicklung der Kunst erwiesen. Da genügte es auch mal, wie im Falle 
Sol LeWitts, Papier nur zu falten und nicht zu bezeichnen. Es gibt in der 
Kunst große Momente, Perioden, in denen Erfindungen gemacht wer-
den, und solche, in denen man sich dieser Erfindungen nur bedient. So 
haben wir das im 20. und auch im 19. Jahrhundert immer wieder erlebt. 
Ich beobachte jetzt gerade keinen sehr inspirierenden Zeitabschnitt. 
 
MM   Und Sie sehen die 1960er und 1970er Jahre Jahr als entschei-
denden Zeitabschnitt? 

DS   Ja, ich glaube schon, dass dies ein unglaublicher Moment war, 
dass so zahlreiche bedeutende Künstler tätig waren und Dinge ge-
schaffen haben, die in den folgenden Jahrzehnten noch weiterentwickelt 
wurden. Der Kern geht jedoch auf die 1960er und 1970er Jahre zurück. 
 
MM   Wo sehen Sie die Hauptelemente? Was ist neu geschaffen und 
neu gedacht worden oder gar neu entstanden?  
 
DS   Nach dem mächtigen Schub, den die Kunst in den Nachkriegsjah-
ren vor allem in den USA erlebt hatte, nachdem neue Vorstellungen von 
Malerei entstanden waren, wurde in den 1960er Jahren die Kategorisie-
rung in traditionelle Gattungen wie Malerei, Bildhauerei, Zeichnung von 
Grund auf in Frage gestellt. Künstler verließen vorgegebene Kategorien 
und entwickelten neue Werktypen. Wenn wir die Arbeiten der Künstler 
in der Ausstellung „Afterimage“ betrachten, begegnen wir lauter Erfin-
dungen, zeichnerischen Vorgehensweisen, die es so zuvor nicht gab. 
 
MM   Die Zeichnung an sich ist das Revolutionäre gewesen. Sie hat 
eine neue Bedeutung bekommen. Zuvor war es eher ein Medium zum 
Hinführen oder Nachdenken, ein skizzenhaftes Zusatzthema zum 
Hauptwerk. Erstmals stand die Zeichnung als eigene Form im Mittel-
punkt.  
 
DS   Genau. Denken wir an Sol Lewitt, der mit dreidimensionalen Wer-
ken begann und etwas später, nämlich 1968, die Zeichnung und dann 
die Wandzeichnung gezielt als Mittel einführte, um etwas Analoges zu 
seinen Objekten zu erschaffen – nicht als Studien oder Abbildungen, 
sondern als einen Arbeitsbereich für sich. Oder Richard Tuttle, dessen 
ganzes Werk von der Zeichnung ausging und dann verschiedenste 
Richtungen nahm und noch immer nimmt. Alles, was er gemacht hat, 
leitet sich von der gezeichneten Linie ab. 
 
MM   Wie kommt es, dass es gerade Bildhauer waren, die sich an der 
Zeichnung abarbeiten? Geschah da ein „Zeichnung hauen“ bei dem das 
Papier als Objekt definiert wurde, wo vorher nur die Oberfläche präsent 
war? Was heißt dann Bildhauerei, wenn einmal die Grenzen geöffnet 
sind und so vieles möglich wird? Alles was Objekthaft und dreidimensio-
nal ist, wird dann zur „Bildhauerei“. Im Kleinen spielt sich auf der Zeich-
nung das ab, was man im Großen im Material realisiert hat. 
 

DS   Nun, die Malerei spielt sich auf einer Fläche ab, und will man die 
Vorstellung des Unbegrenzten darin realisieren, dann muss man in der 
Fläche eine Formulierung dafür erfinden. Beschäftigt man sich mit dem 
Raum, mit dem Objekt im Raum, also mit dreidimensionalen Phäno-
menen, so eröffnet sich eine Vielzahl von Möglichkeiten. Diese Art von 
Unbegrenztheit kann auch heikel sein, man muss sich darin erst orien-
tieren. Sich mittels des Zeichnens mit Raum und Zeit auseinanderzuset-
zen, ist dafür wohl ein hilfreiches Exerzitium. Interessant ist, dass diese 
neuen Arbeitsweisen in den 1960er Jahren nicht nur auf die USA be-
grenzt waren, sondern sich auch in Deutschland und noch viel mehr in 
Italien manifestierten. Was ich damals an der Ausstellung „Afterimage“ 
kritisierte, war, dass die europäische Kunst außen vor blieb. 
 
MM   Ja, uns zeigen sich jetzt in dieser Ausstellung einige europäische 
Positionen, die nicht Teil der ursprünglichen Ausstellung waren. Da die 
Werke ausschließlich aus meiner Sammlung kommen ist die Auswahl 
weder kanonisch noch umfassend, sondern eher eine subjektive Variati-
on und Erweiterung des Themas.
Ich fand in dieser Zeit immer beeindruckend, dass der Raum zwischen 
dem Betrachter und dem Künstler oder dem Kunstwerk eine wichtige 
Rolle spielt. Das gilt auch für die Zeichnung, oder?  
 
DS   Eigentlich beginnen solche Überlegungen schon sehr früh, im 
„papier collé“ des Kubismus, mit der Vorstellung, dass das aufgeklebte 
Papier mit Holzmaserung, das den geschlossenen, perspektivischen 
Bildraum durchbricht, die Bildrealität mit der faktischen Realität und da-
mit dem Raum des Betrachters in Beziehung setzt. Es war der Beginn 
eines langen Weges; in den 1960er Jahren wurden die Körperlichkeit 
von Künstler und Betrachter und die Zeit einbezogen, sie wurden sogar 
zum zentralen Thema der Arbeit. 
 
MM   Das empfinde ich auch so und ich frage mich, inwieweit, dass der 
normale Standard jedes Künstlers heute ist, oder in wie weit es heute 
an Bedeutung verloren hat? Durch die Technologisierung der Kunst 
sind perfekte, identische Objekte möglich. Ist das ein neuer Ansatz oder 
ist das die Perfektionierung einer bestehenden Idee der 1960er und 
1970er Jahre?  
 
DS   In den 1980er Jahren und danach wurden viele Erfindungen der 
1960 und 1970er Jahre verwertet, indem sie in Produkte oder Spek-
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takel transformiert wurden. Es ist ein neues Phänomen, dass jüngere 
Bildhauer und Bildhauerinnen Elemente aus der Arte Povera oder der 
amerikanischen Prozesskunst aufnehmen und daraus kommerzielle 
Produkte herstellen. Dies ist offensichtlich eine Verdrehung der Inten-
tionen, die mit den besprochenen neuen Arbeitsweisen verbunden 
waren. Aus der lebendigen Kunst wird heute oft ein Objekt, das sich 
innerhalb bestimmter Referenzen und Zitate situiert, aber nicht die Kraft 
hat, darüber hinaus zu weisen. 
 
MM   Wo ist diese „Kraft des darüber hinaus Weisens“ heute erlebbar? 
In der Performance oder vielleicht in der Videokunst?  
 
DS   Die Performance und die Videokunst ist etwa zeitgleich mit den 
hier besprochenen Zeichnungen aus dem Tanz und aus theatralischen 
Ansätzen entstanden. Auch diese Künste hatten ihre große Zeit mit 
dieser Generation. Die Videokunst entwickelte sich damals mit primi-
tiven Mitteln, doch die Revolution war die Realzeit, also die Tatsache, 
dass eine Aufnahme zeitgleich oder zeitverschoben auf einem Monitor 
abgespielt werden konnte. Dies führte zum Nachdenken über die Bezie-
hungen, die daraus zwischen dem Betrachter und seinem Bild auf dem 
Monitor resultierten. Die Gattung Video ist durch die Weiterentwicklung 
der Technik nicht interessanter geworden. Es darf nicht sein, dass die 
Künstler sich der Technik nicht mehr bloß bedienen, sondern zu Ausfüh-
renden der Technik werden. Da hat sich etwas umgedreht. 
 
MM   Die Immersion ist heute viel umfassender. Die Leichtigkeit des 
Zugangs für jeden war damals nicht gegeben, man brauchte eine ge-
wisse intellektuelle Vorbereitung. Heute ist Kunst viel konsumierbarer 
und zugänglicher geworden.  
 
DS   Immersion war damals kein Thema. Es ging darum das Bewusst-
sein zu schärfen, für das Kunstwerk im Raum, für die eigene Präsenz 
im Raum. Immersion ist gerade das Gegenteil – das Bewusstsein 
verliert sich in der Reizüberflutung. Immersive Ausstellungen von Van 
Gogh und Monet, das ist an Schrecklichkeit kaum zu übertreffen. Beim 
Betrachten einer Tanzaufführung oder eines skulpturalen Objekts ist es 
unabdingbar, dass man den Platz, auf dem man steht, nicht vergisst. Es 
ist nach wie vor wichtig, dass Kunst die Wahrnehmung und das Denken 
herausfordert. Die Kunst der 1960er und 1970er Jahre ist vielleicht noch 
kaum begriffen. Sie zu begreifen, ist die Aufgabe, an der wir arbeiten. 

Mich damit zu beschäftigen, gibt mir weiterhin viel Stoff.
 
MM   Es gibt eine klare Unterscheidung zwischen Betrachter, Kunstwerk 
und Künstler. Es ist wichtig, dass es da kein Zusammenschmelzen gibt. 
Der Künstler akzeptiert das Hinausgeben der Zeichnung oder des Ob-
jektes in den Raum und der Betrachter entscheidet sich für den Eintritt 
in den Raum, jeder bleibt bei sich.  
 
DS   Auch das Werk hatte für diese Generation nach wie vor einen pri-
mären Status. Selbst die ephemeren Werke dieser Generation sind als 
solche klar definiert. Die Zeichnung ist im Unterschied zu Arbeiten mit 
verschiedenen Materialien – die zerschlagenen Glasplatten von Barry 
Le Va beispielsweise – Kraft ihres Mediums präsent und verschwindet 
nicht einfach. Das Festhalten am Gedanken des Werks, dass man ein 
Werk als solches genau definieren muss und dass es innerhalb dieser 
selbst gesetzten Grenzen funktioniert, ist auch eine der Lektionen der 
1960er und 1970er Jahre. Denn ein Werk verschwindet nicht einfach, 
löst sich nicht im Immersiven auf, so dass alles ununterscheidbar ver-
schmilzt. Vielmehr ist das Werk da, als eine Proposition, ein Vorwurf, 
eine durchdachte Einheit, als ein Ding, an dem wir uns stoßen – es ist 
eine Realität und nicht nur etwas Unbestimmtes. All das repräsentieren 
diese Zeichnungen auf das Schönste.

MM   Am Anfang haben Sie erzählt, dass Sie damals einer der Leihge-
ber der „Afterimage“ Ausstellung waren. Welche Werke ihrer Sammlung 
haben Sie verliehen? 
 
DS   Eine Zeichnung von Robert Grosvenor, eines seiner großforma-
tigen Blätter mit einem Stahlband, das mit Klebestreifen auf dem Papier 
befestigt ist, so dass das Gewicht des Bandes diese leicht nach unten 
zieht und die realen Zugkräfte in die Zeichnung eingreifen. Ich hatte die 
Zeichnung damals bei Paula Cooper bzw. Lawrence Markey erworben. 
Grosvenor habe ich stets bewundert, denn er hat ein so lebendiges 
Werk geschaffen, in dem immer wieder die Einwirkung von Kräften auf 
eine statische Ordnung thematisiert wird. Nach wie vor ist jede seiner 
Ausstellungen eine Überraschung, eine Provokation, und man fragt 
sich, wie Bob zu dem Objekt gekommen ist, das er nun zeigt. Vielleicht 
weil er nie zu sehr im Rampenlicht stand, konnte er diese begeisternde 
Lebendigkeit bewahren. Eine Skulptur oder eine Zeichnung von Gros-
venor aus den 1960er Jahren ist ganz und gar nicht dasselbe wie eine 
aus der jüngsten Zeit. Sein Werk ist beweglich geblieben, es reprodu-
ziert nicht einfach nur sich selbst. 
 
MM   Interessanterweise funktioniert das immer noch, ich habe vor 
kurzem eine seiner Skulpturen von 1971 installiert – ein zweimal ge-
brochener langer Holz Balken, den er zuerst in New York auf die Straße 
gelegt hatte, neben den Randstein. Das sah dort sehr elegant aus und 
brach die Dimensionen auf. Bei mir liegt die Arbeit in einem langen 
barocken Kreuzgang. Sie reagiert unbeschreiblich gut auf den Raum, 
in dem sie liegt und bekommt somit eine Identität und transportiert 
gleichzeitig die Idee der Aktion des Brechens. Zum einen die Bewegung 
und zum anderen den Moment des Bruchs, der ja nicht brutal ist. Das 
ist auch ein interessantes Phänomen, die Künstler dieser Zeit benutzen 
ja schon harte Materialien, so wie auch Barry Le Va, der den Vorschlag-
hammer nimmt und auf Glas schlägt oder Michael Heizer, der mit einem 
Gewehr auf Papier schießt, das sind ja an und für sich erstmal grobe, 
harte Aktionen und trotzdem hat es eine Feinheit und Eleganz. Wie 
erklärt sich das? Ist das damals schon als etwas Hartes empfunden 
worden? Oder haben sie damals schon diese Feinheit gesehen, die wir 
heute in der Zeichnung oder Skulptur sehen?  
 
DS   Diese Feinheit war damals schon unbedingt präsent. Es war 
wichtig, mit massivem Material, das der Handlung Widerstand entge-

gensetzt, sei es Glas oder Stahl, etwas herzustellen, was nicht in jeder 
Hinsicht vorhersehbar ist und der Kontrolle entgleitet. Das zerschlagene 
Glas ist offensichtlich, aber man muss genau hinschauen, um den 
feinen Knick, den der Balken durch das Einwirken äusserer Kräfte er-
halten hat, zu entdecken oder nicht darüber hinwegzusehen, dass eine 
feine Linie in das Stahlband auf dem Blatt eingeritzt wurde, eine Fort-
setzung der Zeichenlinien, und dass die Klebestreifen auf dem Papier 
leicht gezerrt und angerissen sind. Das massive Material trägt feinste 
Spuren – dieses Nebeneinander unterschiedlicher Ausdrucksebenen 
ist wesentlich für solche Arbeiten. So sind auch Le Vas Arbeiten mit 
Filzschnipseln, Stahlkugeln, Glasscherben, Öl und Mehl, die auf dem 
Boden ausgebreitet sind, gänzlich unspektakulär. Man muss sich diesen 
Arbeiten und den dazugehörigen Zeichnungen erst einmal zuwenden, 
um Le Vas Umgang mit Chaos und Struktur wahrzunehmen und damit 
etwas anzufangen. 
 
MM   Im zweiten Teil der Ausstellung wird eine große Arbeit von Barry 
Le Va von 1969 aus Kreidestaub gezeigt, die nur auf den Boden ge-
stäubt wird. Gleichzeitig zeige ich eine Arbeit von Fred Sandback, in der 
es um die Vorstellung geht, dass ein Gas sich auf dem Boden ausbrei-
tet. Hier entsteht mit ganz einfachen Mitteln etwas – vor allem im Kopf 
des Betrachters. Dadurch nehmen wir auch unsere Umwelt verändert 
wahr. Die Schärfung der Wahrnehmung ändert unseren Blick auf alles 
Andere. Das finde ich den größten Effekt – seit ich mich mit der Kunst 
auseinandersetze, nehme ich die Welt anders wahr als früher.   
 
DS   Die Welt – das sind zunächst beliebige vorgefundene Räume, in 
denen ein Künstler eine Handlung vollzieht. Die Künstler liessen sich 
keine idealen Räume bauen; die meisten Werke wurden in Industrieräu-
men, Lofts oder wo auch immer sich Gelegenheit bot, aufgebaut. Das 
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ist heute anders, Galerien bauen solche Räume nach, rekonstruieren 
darin historische Arbeiten, doch das steht in Widerspruch zu den ur-
sprünglichen Intentionen der Künstler. Es ging ihnen darum, den Sinn 
für die Gegebenheiten schärfen und innerhalb einer Situation mit den 
zur Verfügung stehenden Materialien zu arbeiten. Wenn man damals in 
Ausstellungen kam, sei es von Le Va oder Sandback, dann schienen 
die Räume zunächst einmal leer. Man brauchte Zeit um zu sehen, dass 
darin etwas geschehen war. Diese Frustration musste man erst einmal 
aushalten, um etwas wahrzunehmen und sich selbst mit seiner Wahr-
nehmung zu prüfen.

MM   Gerne möchte ich diese Zeitdimension der Wahrnehmung noch 
thematisieren. Betrachten wir beispielsweise die 100 Mittelpunktzei-
chnungen von Franz Erhard Walther, bei denen er 100 Mal versucht 
den Mittelpunkt eines Blattes zu treffen oder den Zeitverlauf der Zeich-
nungen von Robert Morris, den „Blind Time Drawings“. Hier spielt das 
Thema Zeit und der Versuch sie auf das Papier zu übersetzen eine 
große Rolle. Gibt es dafür historische Bezugspunkte, dass die Dimensi-
on der Zeit schon früher eine Rolle gespielt hat? 

DS   Die Zeitlichkeit eines Werks wurde in den 1960er Jahren neu 
gedacht. Für die Moderne und noch bis in die 1950er Jahre, etwa bis 
zu Frank Stella, war die Zeit als Faktor aus dem Werk ausgeschlossen. 

Das modernistische Werk ist sozusagen in einem Bruchteil einer Se-
kunde da und zeigt alles unmittelbar vor. Diese Werkidee sollte die Zeit 
gerade ausschließen, um die Gültigkeit des Werks zu bestätigen; die 
Hyperpräsenz aller Bestandteile ist das Prinzip eines modernistischen 
Werks. Für die Generation der 1960er Jahre wird die Zeit erstmals zu 
einem wichtigen Thema; es kommen Künste auf, die in der Zeit spielen, 
wie schon erwähnt Performance und Video. Die Beziehung des han-
delnden Künstlers zum Material wird stets auch zeitlich gedacht. Zeit ist 
Lebens- und Erlebenszeit – von Künstler und Betrachter. So kann etwa 
die Zeitspanne, die zum Verfertigen der Zeichnung benötigt wird, zum 
Thema der Zeichnung werden. 
 
MM   Ich denke gerade an eine Arbeit von Stephen Kaltenbach, die 
Time Capsule, die erst nach 100 Jahren geöffnet wird. Sie macht die 
Dimension der Zeit wirklich erlebbar. Vielleicht wäre diese Arbeit auch in 
der Ausstellung interessant, damit das Thema Zeit auch außerhalb des 
Raumes, den man als Ausstellung wahrnimmt, begreifbar wird.  
 
DS   Das ist ja eine ganz andere Auffassung von Zeit, als wir sie bei-
spielsweise bei Hanne Darboven sehen. Bei ihr führt die im Kalender 

objektivierte Zeit zu Berechnungen, die gänzlich subjektiv sind. In die-
sen Kalenderrechnungen wird Zeit anschaulich, im Zeichnen/Schreiben 
und im Ausbreiten der Blätter auf den Wänden eines Ausstellungs-
raums. Darbovens Kalenderrechnungen stellen ein Jahr nicht nur dar, 
sie realisieren dessen Ablauf sozusagen Tag für Tag auf physische und 
materielle Weise. 
 
MM   Ich würde gerne noch einmal auf Gordon Matta-Clark eingehen. 
Er hat als Künstler mit seinen Sozialen Skulpturen, indem er beispiels-
weise ein Restaurant eröffnete, eine andere Dimension des Erlebens 
und der Zeit eröffnet. Er geht raus und will einerseits deutlich machen, 
dass es bestimmte Missstände gibt und auf diese die Aufmerksamkeit 
lenken und andererseits schafft er tatsächlich Skulpturen aus Häusern 
und Wahrnehmungsräume. Wie ordnen Sie ihn in dieses „Afterimage“ 
Konzept ein?
 
DS   Als ich mich in den vergangenen Monaten im Hinblick auf eine 
Monographie mit Richard Nonas beschäftigt habe, stiess ich natürlich 
auf die 112 Greene Street Group, an welcher neben Nonas und vielen 

anderen auch Gordon Matta-Clark beteiligt war. Diese Künstler entwi-
ckelten und zeigten damals in dem Haus 112 Greene Street in New York 
ihre Arbeiten, bewusst unabhängig vom Galerie- und Museumssystem. 
Die ständig laufenden Diskussionen über die Arbeiten, die gegenseitige 
Hilfe beim Aufbau von Werken und das informelle Zusammensein er-
zeugten unter den Beteiligten eine mitreissende Dynamik. Matta-Clark 
war eine Figur innerhalb dieses lebendigen Kollektivs. Auch das Restau-
rant “Food” war Teil davon, es war nie als ein Werk gedacht, sondern 
als ein Bestandteil des Lebens. Matta-Clark machte dann den spekta-
kulären Schritt, über die Skulptur hinauszugehen und in reale Archi-
tekturen einzugreifen, sie zu teilen oder aufzuschneiden. Das Denken, 
das seine Arbeit repräsentiert, geht jedoch auf das kollektive Handeln 
zurück; man half einander, Dinge zu realisieren, die der Einzelne gar 
nicht umsetzen konnte. 
Matta-Clarks Schnitt-Zeichnungen aus Papierstössen sind ein adäqua-

FRED SANDBACK, NEON
FROM EIGHT-PART SCULPTURE 
FOR THE DWAN GALLERY 
(CONCEPTUAL CONSTRUCTION)
1969, MASCHINENGETIPPTER
TEXT AUF PAPIER
27,8 x 20,5 cm

FRANZ ERHARD WALTHER, 100 MITTELPUNKTZEICHNUNGEN
1963, BLEISTIFT AUF PAPIER, 100 BLÄTTER
Je 20,9 x 14,8 cm

ROBERT MORRIS, BLIND TIME XXII
1973, BLEISTIFT AUF PAPIER
87,4 x 115 cm

HANNE DARBOVEN, O.T. U-SCHWÜNGE AUF REGULÄREM NOTENPAPIER
1976, SCHWARZE TINTE AUF NOTENBLATT, DOPPELSEITIG BESCHRIEBEN
34 x 54 cm

STEPHEN KALTENBACH, TIME CAPSULE (JAN. 1. 2100 A.D.)
1969-70, ROSTFREIER STAHL, 20 x 6,35 cm



ter Versuch, für den Eingriff in die Architekturen eine analoge Form in 
der Zeichnung zu finden. Die Zeichnung ist das einzige, was von seinem 
Werk geblieben ist. Was wir in Fotos und Filmen sehen können, ist bloss 
Dokumentation, doch durch diese Zeichnungen reicht Matta-Clarks 
Arbeit in die Gegenwart. Sie sind ja auch nicht für die Wand gemacht, 
man muss sie als Objekte auf dem Boden präsentieren. 
 
MM   Das habe ich für mich auch so entdeckt, deswegen liegt die 
Schnitt Zeichnung von Matta-Clark in der aktuellen Ausstellung nun 
als Objekt auf dem Boden. Im zweiten Teil der Ausstellung wird das 
Objekt „Bronx Floor“ von Matta-Clark aufgestellt – es steht ja vertikal 
und er ändert nochmals die Betrachtungsweise. Daran wird erlebbar 
was wahrscheinlich in so einem Besuch eines Hauses, was zerschnitten 
war, auch wahrnehmbar war und in den Videos teilweise vorkommt - die 
völlige Änderung der Perspektive. Diese Aufforderung an den Betrach-
ter, die Perspektive neu zu denken, anders hinzusehen und seine Wahr-
nehmung zu überdenken, wird hier sehr greifbar. Insofern finde ich das 
einen schönen Schlussmoment für die Ausstellung, dass sich einerseits 
die Barry Le Va Skulptur, die nur aus Kalk besteht und andererseits die 
aus dem Haus herausgenommene Fußbodenplatte, gegenüberstehen. 
Das eine ist ganz konkret und greifbar und das andere fast nicht greif-
bar, aber doch existent. 
Wenn ich daran denke, dass mich diese Ausstellung so sehr in meiner 

Sammlungstätigkeit beeinflusst hat, gibt es Ausstellungen, von denen 
Sie sagen würden: „Diese Ausstellung hat mein Wesen verändert?“ 
Oder ist es eine Vielzahl von verschiedenen Eindrücken gewesen?
 
DS   Eine Vielzahl von Ausstellungen, aber eher Ausstellungen einzel-
ner Künstler. Bei einer Gruppenausstellung ist man meist mit einem 
Teil einverstanden und mit einem anderen Teil etwas weniger. So teile 
ich die Gedanken von Cornelia Butler, die die Ausstellung „Afterimage“ 
gemacht hat, nicht in jeder Hinsicht, und das ist auch gut so. So ka-
men mir die Zeichnungen von Robert Smithson eher konventionell 
vor – Abbildungen von aufregenden skulpturalen Situationen und nicht 
zeichnerische Pendants dazu –, und ich hätte sie nicht in diesen Zu-
sammenhang gesetzt. 
Es sind die Ausstellungen einzelner Künstler, die Massstäbe setzen, 
beispielsweise von Richard Tuttle, der mich jedes Mal stark berührt hat 
und dies nach wie vor tut – mit seinen Erfindungen, seiner provokativen 
Art und Weise, wie er mit der Zeichnung umgeht und aus ihr bis zu 
dreidimensionalen Werken gerät. Das sind die Sensationen, die man 
erlebt, wenn ein Künstler freie Bahn für seine Arbeit hat. 
   
MM   Richard Tuttle hat sich ja über viele hundert Zeichnungen mit dem 
Mittelpunkt der Zeichnung auseinandergesetzt. Aus dieser lebenslangen 
Beschäftigung werden auch ein paar Zeichnungen und Faltungen im 
zweiten Teil der Ausstellung zu sehen sein. Wie erklären Sie sich diese 
Aufgabe, die er sich gestellt hat. Die Künstler aus der Zeit haben sich ja 
teilweise auch selbst Aufgaben gestellt, die sie abarbeiteten. Ich habe 
immer wieder Zeichnungen von Tuttle gesehen, die genau diesen Mittel-
punkt zum Thema hatten. Könnten Sie uns hier bitte zum Abschluss des 
Gesprächs noch ihre Gedanken mitteilen?
 
DS   Seit dem Beginn der Moderne, seit dem Verlust von Figur und 
Gegenstand als Thema, ist eine der Hauptfragen für einen Künstler, 
wie er ohne Referenz in der Realität begründen kann, was er auf der 
Fläche oder im Raum entwickelt. In der klassischen Moderne besteht 
die Begründung darin, dass sich das Werk aus sich selbst erklärt. Dies 
bedeutet etwa, dass man die Elemente des Werks derart miteinander in 
Beziehung setzt, dass ein harmonisches Gleichgewicht resultiert, dass 
alle Elemente in ein Ganzes integriert sind. In der Nachkriegszeit und 
besonders mit dem Abstrakten Expressionismus verändert sich dies; bei 
Barnett Newman gibt es dieses Gleichgewicht zwischen den Bildele-

menten nicht mehr, es werden andere Fragen gestellt. Für die Künstler 
der 1960 und 1970er Jahre treten dann selbstgestellte Aufgaben in den 
Vordergrund; man nimmt ein System an, eine bestimmte Bedingung 
und erklärt diese zur Referenz. Daraus wird die Arbeit ohne Rücksicht 
auf ästhetische Betrachtungen entwickelt. Bei Sol LeWitt oder Hanne 
Darboven sind es Systeme, die sich die Künstler ausdenken, und dabei 
spielt es im Grunde keine Rolle, ob man mit Kalenderdaten oder mit 
horizontalen und vertikalen Linien hantiert. Bei Richard Tuttle wird es 
noch anspruchsvoller, weil er nicht systematisch denkt, sondern von 
einer freien Annahme ausgeht. Der von ihm festgesetzte Bildmittelpunkt 
auf der Wand, den er beispielsweise auf einer Höhe von 52½ Inches 
festlegt, ist der Versuch, einen Ort zu finden und auch zu behaupten, 
der gültig ist, auch wenn Tuttle weiß, dass das nur eine Annahme ist. Er 
braucht diesen sogenannten „Center Point“, um sich auf einen Fixpunkt 
beziehen zu können. Er erklärt diesen dann körperlich und aus seiner 
Wahrnehmung, doch am Ende sind dies subjektive Vorstellungen und 
keine Gewissheiten. Wenn man die Subjektivität so radikal versteht, wie 
er dies tut, und sie zum gültigen Maßstab erklärt, dann kann man mit 
einer solchen Behauptung arbeiten. Von dieser Setzung aus ergibt sich 
alles andere – in einem weit gespannten Rahmen. 
Ich habe von Richard Tuttle, und das war der wohl radikalste Ankauf für 
das Museum, ein „Wire Piece” erworben, und dies, obwohl ich wusste, 

dass das „Wire Piece” nur vom Künstler selbst aufgebaut werden kann 
und dass dies eines Tages nicht mehr möglich sein wird. Heute kann 
man Richard einladen, und er würde ins Museum kommen; das Werk ist 
mit der Dauer der Existenz des Künstlers unmittelbar verbunden. Auch 
ein solches Werk, das einmal nur noch Erinnerung sein wird, sollte in 
einer Museumssammlung vorhanden sein. Es lebt mit dem Künstler 
und wird mit dem Künstler wieder vergehen. Man erlebt das Werk als 
lebendige Präsenz und weiß, dass es nicht ewig bestehen wird, doch es 
bleibt eine der schönsten Erinnerungen an diese Künstlergeneration. 
 
MM   Da stimmte ich Ihnen völlig zu. Eine solche Arbeit war ja auch in 
der „Afterimage“ Ausstellung in Houston zu sehen. Das ist eben das 
Spannungsfeld – Sammler und Museen bewahren einerseits Räume, 
auch wenn wir wissen, dass wir nicht alles bewahren können, und 
gleichzeitig vermitteln wir eine Idee. Das hat sich bei dieser Ausstellung 
für mich ergeben, so dass ich nochmal etwas zurückholen konnte – den 
Moment des Erlebens eines Dialogs zwischen verschiedenen Künstle-
rinnen und Künstlern, Skulpturen und Zeichnungen. Ich hoffe, dass das 
der Anfangspunkt für einige andere ist, die den Kunstraum besuchen. 
Dass sie für sich einen Anfangspunkt finden, ihre Wahrnehmung in 
Frage zu stellen, neu zu denken und neu hinzusehen. 
 
 
Herzlichen Dank für das Gespräch.
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A DIALOGUE BETWEEN DIETER SCHWARZ AND MARKUS MICHAL-
KE MARKING THE EXHIBITION AND CATALOGUE "DRAWING 
THROUGH PROCESS REVISITED " AT METROPOL KUNSTRAUM, 
MUNICH.

MM   The exhibition at Metropol Kunstraum is akin to a response from 
my own collection to the exhibition "Afterimage: Drawing Through 
Process" at the Museum of Contemporary Art in Los Angeles in 1999, 
which had a profound impact on me and opened up new avenues for my 
collecting. The combination of sculpture and drawing through process 
resonated with me. But what are your memories of "Afterimage", Mr 
Schwarz?

DS   I must confess that I didn’t have the opportunity to visit the exhi-
bition. My understanding of it is based solely on the catalogue, since 
Kunstmuseum Winterthur – where I was the director – was one of the 
lenders. To me, the exhibition confirmed that the trajectory I’d been 
following for some years was also pursued by others. There were 
evidently colleagues in the United States who also thought that such 
drawings were a discipline in their own right and merited being collected 
and displayed. The exhibition marked a milestone in our journey with the 
museum’s collection.

MM   The exhibition at Metropol Kunstraum is on view now, in 2023. In 
your opinion, how relevant are these works and this discipline, as you 
put it, for collections and exhibitions today? 

DS   To me, the notion of drawing as an autonomous activity is a si-
gnificant historical chapter and phenomenon. The 1960s and 1970s 
were a fruitful period for drawing, particularly in this form. Drawing had 
formerly been regarded as an adjunct to painting and sculpture, but 
now it garnered fresh attention as a distinct genre. We should note the 
essence of these drawings: they weren’t merely studies or represen-
tations, but delved into the conditions of drawing itself, focusing on the 
process, and deriving their form from it. Reflecting on this period today 
isn’t merely an exercise in historicising, for I remain fascinated by the 
vitality of these works. Nowadays, few artists consider drawing as an 
integral part of their work. 

MM   Is that because we now have new technologies which transform 
conceptual ideas into reality? Concepts can be designed digitally, 
offering a broader experimental field. This creative process differs from 
traditional work on paper. 

DS   The scarcity of artistic means of expression back then sparked 
great incentive to experiment with humble, even unconventional means, 
be it in sculpture or on paper. Today, the sheer abundance of resour-
ces and opportunities can be overwhelming. The fact that artists were 
forced to rely on the simplest of processes turned out to be incredibly 
productive for the evolution of art, not just in the period we’re discussing. 
Sometimes, as with Sol LeWitt, it was enough to simply fold paper 
without marking it. In art, there are remarkable epochs when inventions 
are made, and then there are periods when these inventions are simply 
utilized. We witnessed this repeatedly in the twentieth and even the 
nineteenth centuries. I don’t find the current period particularly inspiring.

MM   Would you therefore consider the 1960s and 1970s to be a defi-
ning era? 

DS   It was indeed an extraordinary time when many significant ar-
tists were active, producing works that would evolve over the ensuing 
decades – works whose essence can be traced back to the 1960s and 
1970s. 

MM   What, in your view, were the core elements? What was created, 
reimagined, or even emerged for the first time? 

DS   In the wake of the post-war artistic boom, particularly in the USA, 
and the emergence of fresh perspectives on painting, the 1960s saw  
a profound re-evaluation of traditional genre classifications such as 
painting, sculpture and drawing. Artists broke away from these esta-
blished categories, forging new kinds of work. The pieces displayed 
in the "Afterimage" exhibition featured an array of innovative drawing 
processes that were previously non-existent.

MM   The revolution lay within the drawing itself. Its role was redefined. 
Previously, it was viewed more as a medium for guiding or reflecting, a 
rough supplement to the main body of work. For the first time, drawing 
claimed the spotlight as a genre in its own right.

DS   Precisely. Consider Sol LeWitt, who began with three-dimensional 
pieces and, a little later in 1968, introduced drawing and specifically wall 
drawing as a method to create something analogous to his objects – not 
as studies or illustrations, but as a separate category. Or Richard Tuttle, 
whose entire body of work originated from drawing, and then branched 
into various directions – and continues to do so. All his work stems from 
the drawn line.

MM   Why was it sculptors in particular who ventured into drawing? 
Were they ‘carving drawings’ in which paper was defined as an object, 
whereas previously only the surface was acknowledged? Once the 
boundaries are blurred and so much becomes possible, what does 
sculpture signify? Everything that’s object-like and three-dimensional 
then qualifies as "sculpture". What’s crafted on a large scale in the 
material finds a smaller-scale reflection in the drawing. 

DS   Well, painting unfolds on a surface, and if you aim to encapsulate 
the concept of the boundless within it, you have to devise a formulation 
for it within that surface. When engaging with three-dimensional phe-
nomena, with space, with the object in space, a world of possibilities 
opens up. This sort of boundlessness can also be daunting and you 
have to learn to navigate it. Addressing space and time through drawing 
is probably a beneficial exercise for this. It’s intriguing that these new 
methods of working weren’t confined to the USA in the 1960s, but  
also surfaced in Germany and even more so in Italy. My criticism of the 
"Afterimage" exhibition was its neglect of European art. 

MM   Indeed, we’re now featuring some European perspectives in 
this exhibition that weren’t part of the original one. As the works are 
exclusively from my collection, the selection is neither canonical nor 
exhaustive, but rather a subjective variation and expansion of the theme. 
I’ve been fascinated by how the space between the viewer and the 
artist or artwork plays a crucial role. This holds true for drawing as well, 
doesn’t it? 

DS   Such ideas date back to the’"papier collé" in Cubism, with the 
notion that the glued-on paper with a wood grain pattern rupturing the 
enclosed, perspectival pictorial space relates visual reality to actual 
reality, and thus to the viewer’s space. It marked the beginning of a long 
journey. By the 1960s, the physicality of the artist and viewer, as well as 



His work has remained versatile; it doesn’t just replicate itself.

MM   Interestingly, his work still resonates. I recently installed one of his 
sculptures from 1971 – a long wooden beam, fractured in two places. 
He initially placed it next to the kerb on a New York street, where it 
looked incredibly elegant, disrupting the dimensions. In my collection, 
the work lies inside a long baroque cloister. It reacts incredibly well to 
the space it inhabits, acquiring an identity and simultaneously conveying 
the notion of the act of fracturing – on the one hand the movement and 
on the other the moment of fracture, which isn’t brutal. It’s a fascinating 
phenomenon that artists of that time used solid materials, like Barry Le 
Va smashing glass with a sledgehammer, or Michael Heizer shooting at 
paper with a rifle. These inherently harsh, intense actions somehow ne-
vertheless have a subtlety and elegance about them. Why is that? Were 
they perceived as harsh at the time? Or did they observe a subtlety that 
we perceive today in drawing and sculpture? 

DS   This subtlety was definitely present at the time. It was crucial to 
use solid, resilient materials, be it glass or steel, to create something 
entirely unpredictable and beyond control. The broken glass is obvious, 
but we have to look very closely if we are to spot the fracture in the 
beam caused by external forces, or to notice the fine line etched into the 
steel tape on the sheet of paper, an extension of the drawn lines, not to 
mention the wear and tear of the adhesive strips on the paper. The solid 
material bears the finest traces – this juxtaposition of different levels of 
expression is key for such works. Therefore, Le Va’s works comprising 
scraps of felt, steel balls, glass shards, oil and flour spread out on the 
floor are also utterly unspectacular. We need to study these works and 
the accompanying drawings to appreciate Le Va’s treatment of chaos 
and structure and to relate to them.

MM   The second part of the exhibition contains a large work by Barry 
Le Va from 1969 made of chalk dust simply dusted onto the floor. I’m 
also showing a piece by Fred Sandback, which encapsulates the idea 
of gas spreading over the floor. Here, very simple means are employed 
to create something – primarily in the mind of the viewer. As a result, we 
perceive our environment differently. This honing of perception alters our 
perspective on everything else. This is the most significant effect. Ever 
since my engagement with art, I’ve perceived the world differently from 
before.

DS   The world: that essentially meant spaces found by artists where 
they performed an action, placed a work. Artists didn’t have ideal spa-
ces built for them; most of their works were installed in industrial spaces, 
lofts, or anywhere else an opportunity arose. Today, galleries simulate 
such spaces and historical works are reconstructed inside them. Ho-
wever, this contradicts the artists’ original intentions, who were focused 
on honing their perception of their surroundings working within a given 
situation with the materials at hand. Back in those days, when you 
visited exhibitions by artists like Le Va or Sandback, the spaces initially 
seemed vacant. Viewers needed time to realize that something had 
happened inside them. They first had to endure this sense of frustration 
in order to then perceive something and challenge their perceptual 
faculties.

MM   I’d like to discuss this temporal dimension of perception. Take, for 
instance, Franz Erhard Walther’s "100 Mittelpunktzeichnungen" ("100 
Drawings of a Central Point"), where he attempted to hit the centre of a 
sheet of paper a hundred times, or the passage of time in Robert Mor-
ris’s "Blind Time Drawings". Here, the theme of time and the endeavour 
to transpose it onto paper are pivotal. Are there any historical prece-
dents for the role of time as a dimension?

DS   The temporality of a work was reconsidered in the 1960s. In mo-
dernism, and even as late as the 1950s, up to Frank Stella for instance, 
time as a factor was excluded from works of art. The modernist artwork 
exists in a split second, so to speak, and reveals everything immediately. 
The idea of a work was to exclude time to assert the work’s validity; the 
principle of a modernist work is the hyperpresence of all the elements. 
For the 1960s generation, time became a significant aspect for the first 
time with the emergence of time-based artforms like performance and 
video. The relationship between artist and material was always also con-
ceived in terms of the lapse of time. Time refers to the time of life and 
experience – of both artist and viewer. For instance, the period of time 
required to create a drawing can become the subject of the drawing. 

MM   "Time Capsule", a piece by Stephen Kaltenbach, comes to mind, 
which is only to be opened after a hundred years. It truly makes the 
dimension of time palpable. Perhaps this work would also be suitable for 
the exhibition as it would enable time to be comprehended beyond the 
space perceived as an exhibition. 

worse. Whether you’re observing a dance performance or a sculptural 
object, it’s vital to remain aware of your position in relation to it. It re-
mains important for art to provoke perception and thought. The art of the 
1960s and 1970s is perhaps still barely comprehended. Our task is to 
learn to understand it. Engaging with it continues to offer me plenty of 
material. 

MM   There’s a clear distinction between viewer, artwork and artist. It’s 
crucial that no merging occurs. The artist allows the release of their 
drawing or object into a space, and the viewer chooses to step into that 
space. They each maintain their respective roles. 

DS   For that generation, the idea of the work still held paramount sta-
tus. Even the ephemeral works of this generation were clearly identified 
as such. Unlike pieces made with different materials (for instance, Barry 
Le Va’s broken glass plates), drawings, by virtue of their medium, persist 
and don’t simply vanish. Sticking to the concept of the work as such, 
defining it precisely, and ensuring it operates within these self-imposed 
boundaries is also one of the lessons from the 1960s and 1970s. After 
all, a piece doesn’t just disappear, it doesn’t dissolve into the immersive 
to the point where everything blends indistinguishably. Instead, the work 
remains as a proposition, an indictment, a well-thought-out entity, an 
obstacle – it’s reality and not merely something undefined. These dra-
wings exemplify that beautifully. 

MM   You mentioned at the outset that you were one of the lenders for 
the "Afterimage" exhibition. Which pieces from your collection did you 
contribute? 

DS   The museum loaned a drawing by Robert Grosvenor, a large-for-
mat sheet with steel tape affixed to the paper with adhesive strips. The 
weight of the tape pulls them down slightly, allowing actual tensile forces 
to influence the drawing. I acquired the drawing which originally came 
from Paula Cooper from Lawrence Markey. I’ve always admired Gros-
venor, whose dynamic body of work consistently explores the effects of 
forces on a static order. Each of his exhibitions is still a surprise, a pro-
vocation, and you find yourself wondering how Bob arrived at his latest 
object on display. Perhaps he’s able to maintain this inspiring vitality 
because he’s managed to avoid excessive limelight. A sculpture or 
drawing by Grosvenor from the 1960s is nothing like a more recent one. 

time, were incorporated, and even became works’ central themes. 

MM   I agree, and I wonder whether this is the current standard for all 
artists or whether it has diminished in importance today? The technolo-
gization of art enables the creation of perfect, identical objects. Is this a 
novel approach or the refinement of an idea from the 1960s and 1970s? 

DS   In the 1980s and beyond, many innovations of the 1960s and 
1970s were capitalized upon, transforming them into products or 
spectacles. Young sculptors reinterpreting elements from Arte Povera or 
American process art and commercializing them is a new phenomenon. 
It’s clearly a perversion of the intentions that were originally associated 
with these novel working methods. Vital art now becomes an object 
caught between certain references and quotations, yet devoid of the 
power to transcend them.

MM   Where can we see this "power of transcendence" today? In perfor-
mance art or perhaps video art? 

DS   Performance art and video art, which both emerged from dan-
ce and theatrical influences, surfaced around the same time as the 
drawings we’re discussing. These art forms also experienced their 
zenith with this generation. Video art, despite its primitive means back 
then, was revolutionary in its real-time aspect, i.e. the ability to play 
back a recording on a monitor either simultaneously or time-shifted. 
This prompted consideration of the resulting relationship between the 
viewers and their image on the screen. Technological progress hasn’t 
made the genre of video more intriguing. It’s essential that artists don’t 
merely operate technology but continue to utilize it. Something has 
flipped. 

MM   The immersion we see today is far more extensive. Back then, 
easy access wasn’t a given; it required a certain level of intellectual 
preparation. These days, art is far more consumable and accessible. 

DS   Immersion wasn’t a topic of discussion back then. The emphasis 
was on heightening awareness – of the artwork within a space, and of 
viewers’ presence within that space. Immersion is the antithesis of that. 
As a result, consciousness gets lost amidst sensory overload. Consider 
those immersive exhibitions of Van Gogh and Monet; it doesn’t get much 



and objects as subjects, artists have grappled with how to justify their 
creations on the canvas or in space without referencing reality. In clas-
sical modernism, this justification lies in the work’s self-explanation. For 
example, all the elements of a work were balanced harmoniously and 
integrated into a unified whole. This changed in the post-war period, 
particularly in abstract expressionism, as epitomized by the works of 
Barnett Newman, where the visual elements were no longer in a state 
of balance, leading to the exploration of different questions. 
For the artists of the 1960s and 1970s, self-imposed tasks became the 
focus; they would adopt a system, a certain condition, and make it their 
point of reference. The work would then be developed without conside-
ring aesthetic factors. With artists like Sol LeWitt and Hanne Darboven, 
they devise the systems themselves, whether they’re based on calendar 
dates or horizontal and vertical lines. Richard Tuttle’s approach is even 
more challenging because he doesn’t follow a systematic path but starts 
from a free assumption. The central point of a picture on the wall that 
he establishes, for example, at a height of 52½ inches, is an attempt 
to identify and assert a valid point, even though Tuttle realizes that this 
is only an assumption. He needs this "central point" as a fixed point of 
reference. Although he then justifies this physically and perceptually, 
ultimately these are subjective notions rather than certainties. If we 
embrace this subjectivity as radically as he does and declare it a valid 
standard, we can work with such an assertion. Everything else follows 
from this assumption within a broad framework. 
I acquired a "Wire Piece" from Richard Tuttle for the museum. Knowing 
that the Wire Piece could only be constructed by the artist himself and 
that one day this would no longer be possible, this was probably the 
most radical purchase we’ve made. Today, one can invite Richard and 
he’ll come to the museum; the work is intrinsically linked to the artist’s 
lifespan. A work like this, which one day will exist only as a memory, also 
deserves a place in a museum collection. It lives with the artist and will 
perish with the artist. The work is experienced as a living presence, and 
while we know it won’t last forever, it’ll remain one of our most cherished 
memories of this generation of artists.

MM   I wholeheartedly agree with you. A work like this was also dis-
played in the "Afterimage" exhibition in Houston. As collectors and 
museums, we strive to preserve spaces – even though we’re aware that 
not everything can be preserved – while simultaneously conveying an 
idea. This is what transpired for me with this exhibition, allowing me to 

recapture something – the experience of dialogue between different 
artists, sculptures and drawings. I hope this serves as a starting point 
for others who visit Kunstmuseum Winterthur – that they discover a 
personal jumping-off point to question their perceptions, to rethink and 
see things afresh.  
 
 
Thank you very much for this conversation. 
 
Dieter Schwarz held the position of director at Kunstmuseum Winterthur between 1990  

and 2017, where he established and developed an outstanding collection of post-war art. 

Today he works as an independent curator, writer and consultant in Zurich. Since 2016,  

he’s also been the curator for the Thomas Schütte Foundation’s Hall of Sculpture.

In order to ensure readability and understanding of the text in this interview, no 

gender-appropriate language is used. Written in binary form, this interview explicitly ad-

dresses all genders.

DS   That’s an entirely different conception of time from what we see in, 
for example, Hanne Darboven’s work. In it, time objectified in the calen-
dar leads to entirely subjective calculations. In these calendar com-
putations, time becomes vivid in the act of drawing/writing and in the 
sheets of paper spread over the walls of a gallery. Darboven’s calendar 
calculations don’t merely represent a year; they realize its course day by 
day, so to speak, in a physical and material way. 

MM   I’d like to talk about the artist Gordon Matta-Clark again. With his 
social sculptures, he introduced another dimension of experience and 
time, for instance by opening a restaurant. He ventured outside the art 
space and on one hand intended to highlight certain issues and draw 
attention to them, while on the other, he actually made sculptures out of 
buildings and perceptual spaces. How does he fit into this "Afterimage" 
concept? 

DS   While working on a monograph on Richard Nonas in recent 
months, I inevitably came across the 112 Greene Street Group, to which 
not just Nonas and Gordon Matta-Clark belonged, but many other ar-
tists. They developed and displayed their work in a house at 112 Greene 
Street in New York, deliberately steering clear of the established system 
of galleries and museums. Their ongoing discussions about the works, 
their mutual assistance when setting up pieces, and their informal 
association fostered a contagious dynamism among those involved. 
Matta-Clark was a central figure within this vibrant collective. Another 
part of it was the restaurant Food, envisioned not as a work of art but 
as an element of daily life. Matta-Clark then took the dramatic step of 
transcending sculpture and intervening in real architecture, dividing it or 
cutting it open. However, the mindset embodied in his work stems from 
collective action. People assisted each other to realize projects that one 
individual couldn’t possibly carry out alone.

Matta-Clark’s cut drawings from piles of paper are a fitting endeavour 
to find an equivalent form in drawing for his architectural interventions. 
Drawings are the sole remaining element of his work. What we see in 
photos and films is merely documentation, but through these drawings, 
Matta-Clark’s work extends into the present. They aren’t intended for the 
wall; they must be displayed as objects on the floor. 

MM   I realized this myself, too, which is why Matta-Clark’s cut drawing 

is currently placed on the floor as an object in the current exhibition. In 
the second part of the exhibition, Matta-Clark’s piece "Bronx Floors" will 
be set up vertically; once again, he alters our perspective. This will allow 
us to experience what was probably perceived during a visit to one of 
his building cuts and partially captured in the videos – the total shift in 
perspective. This invitation to the viewer to reconsider their perspective, 
to see differently and reassess their perception, becomes incredibly 
tangible here. In this regard, I regard the juxtaposition of the Barry Le 
Va sculpture made solely of lime, and the floor slab removed from the 
house as an apt conclusion to the exhibition; one is very concrete and 
tangible, the other almost ethereal, yet existent.  
Given how this exhibition greatly influenced my collecting, are there any 
exhibitions that you think have changed you? Or have you gathered an 
assortment of different impressions?

DS   Various exhibitions have had an impact on me, but typically those 
featuring individual artists. In a group exhibition, you generally like some 
parts more than others. For example, I don’t entirely agree with Cor-
nelia Butler’s approach, who curated the "Afterimage" exhibition, and 
that’s perfectly fine. For instance, I found Robert Smithson’s drawings 
somewhat conventional. They were more like illustrations of intriguing 
sculptural situations rather than their drawn equivalents, and I wouldn’t 
have included them in that context. 
It’s exhibitions featuring individual artists that set the standards. Take 
Richard Tuttle, for example, whose work has consistently and powerfully 
moved me with his inventions, his provocative approach to drawing, and 
his transition from it to three-dimensional works. These are the sensa-
tions encountered when an artist is given free rein. 

MM   Richard Tuttle has dedicated a significant portion of his career to 
exploring the concept of the centre of the drawing, producing hundreds 
of drawings in the process. This long-term exploration is reflected in a 
selection of his drawings and foldings that will be featured in the second 
part of the exhibition. How do you construe this task he has set himself? 
Several artists from that era set themselves specific challenges to work 
through. I’ve frequently encountered drawings by Tuttle that seem to 
consistently focus on this central point. Could you share your thoughts 
on this as we conclude our conversation?

DS   Ever since the dawn of modernism, with the departure from figures 
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GORDON MATTA-CLARK, CONICAL INTERSECT, 1975, COLLAGE AUF PAPIER, 52,7 x 59 cm



ALIGHIERO BOETTI, LONTANANZA, 1974, BLEISTIFT UND KUGELSCHREIBER AUF KARIERTEM PAPIER, 69,9 x 99,5 cm 
ALAN SARET, DOUBLE GREAT SWEEP – HEAVY GREEN, 1967, BUNTSTIFT AUF RÜCKSEITIG BLAUKARIERTEM PAPIER, 27,8 x 55,9 cm
BILL BOLLINGER, UNTITLED, MITTE 1960ER JAHRE, COLLAGE AUF MILLIMETERPAPIER, 43,18 x 55,88 cm

BARRY LE VA, SHATTERED (ON CENTER, ON EDGE), 1967/68, 7 QUADRATISCHE, 7 RECHTECKIGE UND 6 GRÖSSERE RECHTECKIGE GLASPLATTEN, circa 180 x 150 x 13 cm



ROBERT GROSVENOR, UNTITLED, 1974, BLEISTIFT UND KLEBEBAND AUF PAPIER, 93,7 x 147,1 cm
ROBERT GROSVENOR, UNTITLED, MILAN, 1974, BLEISTIFT UND KLEBEBAND AUF PAPIER, 66,8 x 118 cm



CHARLOTTE POSENENSKE, STREIFENBILD, 1965, FARBIGE KLEBEBÄNDER AUF PAPIER, 23,8 x 16,4 cm
DAN FLAVIN, INSTALLATION FOR EXHIBITION AT GALERIE RUDOLF ZWIRNER, SEPTEMBER-OCTOBER 1966, BLEISTIFT AUF PAPIER, 21 x 29,6 cm

FRED SANDBACK, UNTITLED, 1995, SCHNITTE IN SCHWARZEM KARTON, 20 x 24 cm



IMI KNOEBEL, O.T., 1972, BLEISTIFT AUF PAPIER, JE 29,7 x 21 cm



ROBERT MORRIS, BLIND TIME XXII, 1973, BLEISTIFT AUF PAPIER, 87,4 x 115 cm

ROBERT MORRIS, SELF-PORTRAIT (EEG), 1963, ELECTROENZEPHALOGRAMM, BLEI LABELS, GERAHMT MIT METALL, 188 x 50,8 cm
HANNE DARBOVEN, O.T. U-SCHWÜNGE AUF REGULÄREM NOTENPAPIER, 1976, SCHWARZE TINTE AUF NOTENBLATT, DOPPELSEITIG BESCHRIEBEN, JE 34 x 54 cm



JENNIFER BARTLETT, UNTITLED DRAWING (RANDOM CHANGING SPACING), 1969, BLEISTIFT UND BUNTSTIFTE AUF MILLIMETERPAPIER, 43,2 x 55,8 cm
JENNIFER BARTLETT, UNTITLED DRAWING (RANDOM SEQUENCE), 1969, BLEISTIFT UND BUNTSTIFTE AUF MILLIMETERPAPIER, 43,2 x 55,7 cm
JOEL SHAPIRO, UNTITLED, 1969, TINTE AUF PAPIER, 54,6 x 54,6 cm

LAWRENCE WEINER, UNTITLED, 1967, TUSCHE AUF PAPIER, 27,9 x 21,5 cm



MICHAEL HEIZER, .22 DRAWING, 1968, DURCHSCHOSSENES PAPIER, 15,3 x 71,2 cm
MICHAEL HEIZER, DRAWING FOR INTERSTICES (1968), 1975, BLEISTIFT UND TINTE AUF PAPIER, 43,18 x 55,88 cm

MICHAEL BUTHE, O.T., 1969, ÖL, BLEISTIFT UND KLEBEBAND AUF PAPIER, 47 x 64,8 cm



GORDON MATTA-CLARK, UNTITLED (CUT DRAWING), 1974, SCHNITTE IN SCHICHTPAPIER, 96,6 x 118,8 x 3 cm

MEL BOCHNER, MEASUREMENT DRAWING: 8 INCH VERTICAL, 1970, TINTENROLLER AUF KARIERTEM PAPIER, 27,3 x 21,9 cm



ROBERT SMITHSON, BROKEN MAP 1 AND 2, 1967, BLEISTIFT UND COLLAGE AUF MILLIMETERPAPIER, 20,2 x 26,9 cm (BLATT 1), 20,2 x 27,6 cm

ROBERT SMITHSON, ESSEN EARTH AND MIRRORS (FOR BERND AND HILLA BECHER), 1969/99, SPIEGEL UND ERDE, 30,5 x 30,5 x 30,5 cm



WILLIAM ANASTASI, UNTITLED (SUBWAY DRAWING), 1968, BLEISTIFT AUF PAPIER, 19,1 x 28,9 cm
WILLIAM ANASTASI, O.T. (SUBWAY DRAWING) (SOL LEWITT) 11.19.69, 1969, BLEISTIFT AUF PAPIER, 18,5 x 25 cm 

SOL LEWITT, R82, 1972, GERISSENES PAPIER, 54,9 x 24,5 cm
SOL LEWITT, LINES FROM THE CENTER OF RANDOM LENGTH. LEFT: NOT-STRAIGHT, RIGHT: STRAIGHT, 1972, TUSCHE AUF PAPIER, 35,6 x 35,4 cm



SOL LEWITT, TORN PAPER PIECE WHITE, 1975, COLLAGE, 46 x 45 cm
SOL LEWITT, UNTITLED, 1971, GEFALTETES PAPIER, 20,5 x 20,5 cm

SOL LEWITT, LINES IN FOUR DIRECTION SUPERIMPOSED (YELLOW), 1971, TUSCHE AUF PAPIER, 45,5 x 45,5 cm



ROBERT SMITHSON, MEANDERING WALL, 1971, BLEISTIFT AUF PAPIER, 32 x 39,5 cm
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FRANZ ERHARD WALTHER, 100 MITTELPUNKTZEICHNUNGEN, 1963, BLEISTIFT AUF PAPIER, 100 BLÄTTER, Je 20,9 x 14,8 cm



GORDON MATTA-CLARK, UNTITLED (ENERGY TREE), 1972/73, BLEISTIFT UND FILZSTIFTE AUF PAPIER, 48 x 61 cm
GORDON MATTA-CLARK, UNTITLED (TREE FORMS), 1971, BLEISTIFT UND FILZSTIFT AUF PAPIER, 48 x 60,8 cm

GORDON MATTA-CLARK, BRONX FLOORS: THRESHOLE, 1972, HOLZ, LINOLEUM, METALL UND 3 C-PRINTS GERAHMT, 106,7 x 110,2 x 28,9 cm, FOTOS JE 47 x 57 cm



MEL BOCHNER, UNTITLED (STUDY FOR SCULPTURE: 6 PART HORIZONTAL PROGRESSION), 1966, TUSCHE AUF MILLIMETERPAPIER, 21,5 x 27,9 cm
MEL BOCHNER, WITTGENSTEIN ILLUSTRATION, 1971, BLEISTIFT, BUNTSTIFT, FILZSTIFT UND TUSCHE AUF PAPIER, 76 x 56,7 cm

MEL BOCHNER, 2 NUMBER CIRCLES INTERLOCKING ZERO: MIRROR ROTATION AND 2 NUMBER CIRCLES INTERLOCKING ZERO: MIRROR ROTATION/ALTERNATE ROTATION
1973, BUNTSTIFT AUF ZWEI STRATHMORE PAPIEREN, Je 27,62 x 35,24 cm



CARL ANDRE, FLAGS, AN OPERA FOR THREE VOICES, 1964, GETIPPTES MANUSKRIPT, SECHSTEILIG, JE 26,19 x 28,57 x 2,54 cm

MICHAEL VENEZIA, UNTITLED, 1974, TRANSLUZENTE RUSS-EMAILLE AUF GESTRICHENEM DRUCKERPAPIER, 58,5 x 27,5 cm



BILL BOLLINGER, UNTITLED, MITTE 1960ER JAHRE, SPRÜHFARBE AUF MILLIMETERPAPIER, 43,18 x 55,88 cm

CHARLOTTE POSENENSKE, SPRITZBILD, 1964/65, SPRÜHFARBE AUF PAPIER, 34 x 24 cm



BARRY LE VA, UNTITLED, 1969, TINTE, FARBSTIFT UND FILZSTIFT AUF WAHRSCHEINLICHKEITSPAPIER, 27,6 x 21,6 cm
BARRY LE VA, MINNEAPOLIS INSTITUTE OF ART, 1968, BLEISTIFT UND TUSCHE AUF MILLIMETERPAPIER, 76,2 x 101,6 cm

BARRY LE VA, INSTALLATION #2 - RIGHT ANGULAR SECTION (ON A DIAGONAL), 1969, KREIDE, Format variabel



BARRY LE VA, BEARINGS ROLLED, 1966, TUSCHE AUF PAPIER, 15-TEILIG, Je 35 x 42,5 cm



STEPHEN KALTENBACH, TIME CAPSULE (JAN. 1. 2100 A.D.), 1969-70, ROSTFREIER STAHL, 20 x 6,35 cm

RICHARD TUTTLE, SPARROW (KÜNSTLERBUCH), 1965, BLEISTIFT UND AQUARELL AUF PAPIER, Je 20,5 x 15,5 cm



RICHARD TUTTLE, UNTITLED (COLLAGE DRAWING), 1977, AQUARELL UND COLLAGE AUF PAPIER, JE 35,6 x 27,9 cm

RICHARD TUTTLE, CENTER POINT DRAWING #9, 1974, BLEISTIFT, AQUARELL UND GOUACHE AUF PAPIER, 30,3 x 23 cm

RICHARD TUTTLE, CENTER POINT DRAWING #3, 1974, BLEISTIFT UND AQUARELL AUF PAPIER, 30,3 x 23 cm
RICHARD TUTTLE, CENTER POINT DRAWING #4, 1974, TUSCHE AUF PAPIER, 30,3 x 23 cm
RICHARD TUTTLE, CENTER POINT DRAWING #10, 1974, BLEISTIFT AUF PAPIER, 30,3 x 23 cm
RICHARD TUTTLE, CENTER POINT DRAWING #1, 1974, BLEISTIFT, AQUARELL UND GOUACHE AUF PAPIER, 30,3 x 23 cm



SOL LEWITT, THE LOCATION OF A BLUE ANGLE, A RED STRAIGHT LINE, AND A YELLOW CIRCLE, 1975, BLEISTIFT UND FILZSTIFTE AUF PAPIER, 38 x 38 cm

FRED SANDBACK, NEON, FROM EIGHT-PART SCULPTURE FOR THE DWAN GALLERY (CONCEPTUAL CONSTRUCTION),
1969, MASCHINENGETIPPTER TEXT AUF PAPIER, 27,8 x 20,5 cm
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